大脑做马杀鸡。
“听着自家呼噜写表，效率高。”
林绵笑到鼠标都握不住，干脆把耳机抢过来，反塞进他耳朵：“那你听着写，我去浇树。”
她拎小喷壶，给迷你橘子树喷水，水雾落进灯串，折射一圈小彩虹，正好落在男人肩头，像给他别了一枚光做的勋章。
八点四十五，factorywalk开始。
工厂在郊区，车子一路开，车窗外的天从灰蓝变成暖橘。
林绵靠在霍星澜肩上打瞌睡，脑袋一点一点，像啄木鸟。
男人伸手，把她下巴托住，拇指在她脸颊蹭了蹭，蹭到一点面包屑——早上吃吐司留下的。
他随手把屑捻进嘴里，动作自然得像把阳光揣进口袋。
工厂门口，两百名员工排成两列，每人手里举一只橘子味雪糕，雪糕上插小旗子，旗子写“欢迎老板娘”。
林绵一下车，被冷气扑了满脸，再被两百支雪糕集体晃花眼，差点以为自己穿越到雪糕奥运会。
厂长是个胖大叔，笑出一脸橘子褶：“夫人，今天试吃新品‘橘子流心三层’，您给打几分？”
林绵咬下一口，冰得太阳穴发疼，下一秒，流心爆浆，甜里带一点橘皮的微苦，像把夏天整个按进味蕾。
她竖起大拇指：“十分！但建议包装上加一句——‘吃前深呼吸，防止幸福窒息’。”
员工们大笑，笑声把屋顶的鸽子惊起，扑啦啦飞过，翅膀掠过阳光，像撒了一把会飞的橘子粉。
十点，试吃结束，林绵被邀请去“研发密室”。
密室其实是个小型实验室，白大褂们正围着一台“橘子分子机”转。
机器“嗡嗡”响，把橘子汁打成雾，再凝成一颗颗小珠子，珠子落在舌尖，噼里啪啦跳，像给舌头放烟花。
霍星澜低头问她：“想不想把橘子雨做成随身喷雾？吵架时喷一喷，瞬间灭火。”
林绵眼睛亮成灯泡：“那我要命名‘别惹我’牌，包装画一只炸毛的橘子狗。”
两人相视而笑，笑到一半，厂长推门进来，手里捧一只保温盒：“夫人，再帮忙试个黑暗料理——橘子火锅底料。”
林绵：“”
十分钟后，实验室中央支起小锅，底料翻滚，冒出橘子+牛油混合的奇香。
林绵夹一片毛肚，七上八下，入口瞬间，橘香先冲舌尖，再窜鼻腔，