实是一张手绘地图，画在橘色牛皮纸上，路线用荧光笔描成一颗颗小星星，起点：果园，终点：？？？
“终点为什么是问号？”
“因为走到哪儿，哪儿就是终点。”
五点四十，矿坑底部。
没想到废矿坑竟藏着一片“地下橘林”——
早年矿工随手撒的橘子籽，经山泉灌溉，竟在岩缝里长成一排排矮树，果子不大，却黄得透亮，像挂了一墙小灯泡。
霍星澜把背包往地上一扔，拉开拉链，倒出“私奔神器”：
折叠帐篷(橘色)、充气沙发(橘子形)、便携投影仪(橘子贴纸已贴满)、还有一只“橘子保温桶”，桶盖一拧，热气携着橘子咖喱香直扑鼻腔。
林绵深吸一口，肚子秒叫：“你把厨房也背来了？”
“嗯，背着你爱吃的部分。”
六点，帐篷搭好。
投影被挂在岩壁突出的钢筋上，镜头对准一块平整石壁，男人按下遥控，画面亮起——
竟是昨夜音乐会的无人机航拍：
彩虹滑梯、橘子流星雨、她站在网床中央大笑、他低头吻她
画面配字幕：
“今日份私奔路线——先回播昨夜，再看明天
林绵盘腿坐在充气沙发，怀里被塞一桶“橘子咖喱饭”，饭上插一只“小旗子”——
橘色纸片写着：
“第一口喂我，第二口喂你，第三口我们一起舔勺子。”
她笑着照做，第一口递到他嘴边，男人却咬住勺子不放，就着她力道，把整只小旗子吞进口中，含糊道：“旗子归我，你归我。”
六点三十，岩壁电影放到尾声。
最后一幕定格在两人背影——
山顶舞台、漫天橘灯、他们牵手离场，像走进自己的故事。
林绵被画面惹出眼泪，霍星澜用拇指替她抹，指尖沾了咖喱也不擦，直接舔掉：“别浪费，眼泪也是橘子味。”
她扑哧笑出声，把脸埋进他肩窝，蹭得满脸咖喱印，像给私奔盖“到此一游”章。
七点，天色忽然暗下来。
霍星澜从背包侧袋抽出一只“橘子天气预报瓶”——
其实是用橘子形玻璃瓶装的清水，瓶底撒盐，瓶口插一朵白色小野花。
“如果花沉下去，表示要下雨。”
林绵盯着