橘子汽的尾巴像一根松掉的橡皮筋，软软搭在霍星澜腕骨上，随心跳一颤一颤。林绵把脸埋进猫胸口，听见“咕噜”声从猫喉咙深处传来，像远处有人在煎蛋——噗滋，蛋白悄悄摊开。窗外夜风带着桂花香，吹得铝膜猫爪球沙沙作响，像在提醒：别急，今晚把thursday摊成一张会呼吸的猫薄饼，再睡。
橘子汽摊成一张“猫型薄饼”，四肢拉直，尾巴当计时器——扫霍星澜眼皮第19下，自动翻面。霍星澜闭着眼笑，嗓音低成0.3倍速：“老板娘，再赊三分钟，利息用饼边抵。”林绵把猫薄饼贴到自己锁骨，猫肚皮随她呼吸起伏，像一张会咕叽的电热毯。猫爪尖偷偷在她心口写了个“m”，抬头落款：thursday。
猫最先滚下楼，空碗敲出“咚咚”小鼓点。林绵把昨夜剩的“wednesday猫爪汤圆”压扁，加一勺新摘桂花酱，面团摊成“猫爪形薄饼”。霍星澜拿铲子当“翻面尾巴”，轻铲，饼面鼓出“猫耳”气泡。橘子汽踮脚量厚度，胡须沾到饼边，瞬间变成“金眉爷爷”。薄饼出锅，林绵切成“猫尾形”，推给猫：“试吃员，请打分。”猫低头啃一口，鼻尖沾桂花，像把秋天偷进嘴里。
地毯烤盘，四角压上“猫爪哑铃”(其实是橘子汽的空罐头)。霍星澜把猫摊成“活体瑜伽垫”，肚皮朝上，像一张会呼吸的薄披萨。林绵跟着猫节奏做“猫薄饼伸展”：吸气——摊成椭圆，呼气——卷成春卷。猫“咕噜”声节拍器，投影壁炉“噼啪”背景乐，猫饼影子被拉得老长，像一张会起伏的银色海。
露水重，19棵芽喝饱猫汽水，第十一片叶摊成“猫薄饼”形，叶脉里银蓝流动，像起酥层。霍星澜用“星星遥控器”点芽尖，灯泡一亮，薄饼集体鼓边，像等翻面。橘子汽跳上花盆，拿真肚皮贴假饼，“喵”一声，像说：锅已热，thursday请上菜。
滑板车前轮包“蛋皮硅胶”，跑起来“呲啦呲啦”像煎锅。橘子汽蹲后车篮，肚皮贴“冰垫猫薄饼”，尾巴绕车把活体锅铲。林绵拿两颗“thursday猫薄饼糖”点火，糖化，车把亮起“饼边灯”。两人一猫滑出小区，晨风把薄饼灯吹得翻边，像“会飞的猫煎饼”。保安大叔揉眼：“嚯，thursday的猫薄饼都上路了？”林绵回头比“猫饼ok”，橘子汽“喵呜”一声，像跟太阳翻锅。
店员小哥正煎关东煮，霍星澜把19颗“猫薄饼灯泡”塞进罢工灯箱，瞬间亮出“薄荷猫薄饼火”。小哥秒清醒：“你们把月亮摊成饼啦？”林