天还没亮，橘子汽已经蹲在枕头边，用尾巴“扫雷”——从左到右，啪嗒、啪嗒，像一把鸡毛掸子，专扫人的脸颊。林绵被扫得直缩脖子，迷迷糊糊把猫抱进怀里，顺手在猫肚皮上揉两把：“小祖宗，今天不用开盘，你喵什么？”
猫回答她的，是一声带着倒计时的“喵——”，尾音拖得老长，像在说：再不起，太阳就要涨停了。
霍星澜在旁边低笑，嗓音带着晨雾的颗粒感：“老板娘，猫让你去收割新的早晨。”
林绵把脸埋进他肩窝，深吸一口“霍星澜味”的猫卷儿空气，才舍得睁眼。窗外，天色是淡淡的“猫薄荷冰”，一层雾铺在屋檐，像谁打翻了牛奶。
今天不煎蛋，做“猫卷儿云朵馒头”。林绵把面团擀成“猫舌形”，再卷成“肥尾巴”，上锅一蒸，胖乎乎地趴成一排。霍星澜负责“上色”——用牙签蘸可可液，在馒头表面画“猫胡须”；橘子汽负责“质检”，尾巴一扫，把最胖的那只滚到自己面前，“啊呜”啃掉半张脸。
林绵笑着把“缺脸馒头”塞给霍星澜：“霍总，先吃缺点，再谈完美。”
男人就着她手咬下一口，舌尖把唇角的面屑卷进去：“缺点甜，完美更甜。
19棵芽昨晚“加班”，叶子卷得比昨天更翘，像等着签“续租合同”。林绵拿喷壶，往里兑一点点汽水，再丢两片维c，呲呲——芽们被碳酸叫醒，集体打哈欠。霍星澜蹲在旁边，拿手机给每片叶子拍“写真”，边拍边念叨：“这张做壁纸，这张做头像，这张留作相亲。”
橘子汽把尾巴插进花盆，当“活体杠杆”，一撬，整盆芽又歪向林绵——像极了小孩找妈。林绵顺手把猫抱起来，撸一把“杠杆”：“橘子汽，今天给你发员工股，分红是无限猫草。”
猫“喵”一声，尾巴扫过她耳廓，像签了一份“永不掉毛的协议”。
滑板车今天放假，换成“猫卷儿小电驴”——后座绑一只“猫爪形坐垫”，软得像刚蒸好的馒头。林绵穿奶咖色背带裙，腰上别一只“猫卷儿腰包”，里面装着：猫糖、猫耳发箍、以及霍星澜的“总裁小印章”(其实是橘子汽的猫爪印泥)。霍星澜穿白t+牛仔，领口沾着一点面粉，像刚出炉的“猫卷儿少年”。
两人一猫“突突突”滑出小区，晨风把背带裙吹成“猫卷儿降落伞”。保安大叔远远挥手：“霍总，今天带老板娘去郊游？”霍星澜单手把车头一提，像提猫后颈：“对，去郊外割点太阳。”