航洋。
“我们的世界，”小星星用手指轻轻拂过“地图”上的一条“沙砾小径”，声音带着一种发现的郑重，“它自己在动。”
昊昊和航洋学着他的样子，屏息凝神地观察。起初，他们什么也感觉不到。但当他们真正静下来，将全部注意力投入进去时，奇异的事情发生了。他们仿佛能“听”到光线在纸张山脉上爬行的声音，能“感觉”到空气中微尘在那些微型景观上空缓缓飘浮的轨迹。这个世界不再是死物的集合，它成了一个巨大的、呼吸着的生命体。每一座桥，每一朵花，甚至每一粒沙，都参与着这口庞大而和谐的呼吸。
这种共同的领悟，让他们的协同创造进入了一个全新的层次。他们不再仅仅是为世界添加新的、孤立的“零件”，而是开始考虑，新的添加物，将如何参与、甚至影响这个世界的“呼吸”。
昊昊不再满足于让他的“风车”仅仅是个装饰。他缠着霍星澜，找到了更小的齿轮和轴承，花了整整两天时间，改造了他的风车，让它真的可以在窗边微风的吹拂下，极其缓慢地、几乎无声地转动起来。当那小小的叶片开始旋转时，三个孩子都屏住了呼吸，仿佛目睹了一个伟大奇迹的诞生。这转动的风车，不再是玩具，而是这个世界“呼吸”的一个可见的、循环不息的表征。
航洋则开始研究“声音”。他发现，不同材质的东西被轻轻敲击时，会发出不同的、细微的声响。他找到了一些小贝壳、小铃铛、甚至不同粗细的空心小木棍。他将这些“发声器”巧妙地安置在世界各处——挂在树枝上，藏在“桥洞”下，半埋在“沙滩”里。当微风再次光临，或者有人在地板上的脚步稍重一些时，这个世界便会发出一阵极其轻微的、混杂着不同音高的“叮咚”细响，像是一首永远在即兴演奏的、为这个世界“呼吸”伴奏的背景音乐。
小星星自己，则开始为他故事本里那些模糊的“小生物”赋予更具体的形态和“呼吸”的节奏。他用更柔软的黏土，捏出了几个抽象却充满动感的小形体——一个似乎正在躬身准备起跳的，一个蜷缩着仿佛在安静睡眠的，还有一个伸展开肢体，像是在迎接阳光的。他没有给它们画上具体的五官，但它们凝固的姿态，却仿佛捕捉到了某种生命处于特定状态下的、那个瞬间的“呼吸”。他将这些小生物放在地图世界的不同角落，让它们的“存在”，为这个世界的生命感增添了更丰富的层次。
这个日益“活”过来的世界，其散发的能量，形成了更强大的涟漪，甚至开始微妙地改变