门内门外，是两个被撕裂的世界。
门内，苏予锦蜷缩在冰冷的地板上，感官一片麻木。脸颊上那点微不足道的刺痛早已消失，取而代之的是一种从心脏蔓延至四肢百骸的冰冷和空洞。她甚至没有眼泪，只是睁着眼睛，空洞地望着窗帘缝隙里透进来的一线微光，那光，照不亮满室的晦暗。她那些恶毒的话语，南乔失控的巴掌，像电影镜头一样在脑海里反复回放，每一个细节都清晰得残忍。她摧毁了他最后的防线，他也打破了她对婚姻最后的幻想。两败俱伤，鲜血淋漓。
门外，混乱在短暂的死寂后以另一种形式爆发。米豆被这从未见过的暴力场面吓得哭声更加凄厉，穿透门板，像刀子一样扎在苏予锦心上。婆婆似乎也被儿子的举动和媳妇那些诛心之言吓住了，哭声变成了压抑的、断断续续的抽噎，嘴里反复念叨着：“造孽啊都是我不好是我拖累了你们”
南乔站在原地，像一尊瞬间被抽走灵魂的雕塑。他看看自己微微发麻的右手，又看看那扇紧闭的房门，里面是他刚刚动手打了的妻子。再看看哭泣的儿子和几乎要晕厥的母亲，一种前所未有的恐慌和绝望困住了他。他的人生，从未像此刻这般失败透顶。他试图保护母亲，却伤害了妻子；他想维持这个家的完整，却亲手将它推向了破碎的边缘。苏予锦那些关于他原生家庭的话，像淬了毒的针，扎得他体无完肤，偏偏他又无法彻底反驳，那确实是他心底最深的自卑和隐痛。
“妈，别说了米豆，不哭了，爸爸在”他的声音干涩沙哑，试图同时安抚两边，却显得那么苍白无力。他弯腰想去抱米豆，孩子却惊恐地往后缩了缩，躲到了奶奶身后，只露出一双湿漉漉的、充满恐惧的眼睛看着他。
这一刻，南乔感到一种彻骨的冰凉。他不仅失去了妻子的温度，似乎也在失去儿子的信任。
那一晚，家里的空气仿佛凝固成了沉重的冰块。
苏予锦没有走出卧室。南乔在客厅沙发上坐了一夜，烟灰缸里堆满了烟头。婆婆的房间偶尔还会传出啜泣声，而米豆，大概是哭累了，终于在奶奶床上抽噎着睡去，睡梦中还不时惊悸一下。
第二天，天色灰蒙蒙的，如同这个家的氛围。苏予锦很早就起来了，或者她根本一夜未眠。她平静地洗漱，换好衣服，甚至给自己化了一个淡妆，试图遮掩脸上的憔悴和眼底的灰败，但化妆品盖不住她眼神里的死寂和身体的形销骨立。
她走出卧室，没有看沙发上胡子拉碴、眼窝深陷的南乔，也没有理会厨