起来。“先做几项检查吧，b超，还有核磁共振。。”医生的语气很平静，但苏予锦却从那份平静里读出了潜藏的压力。
等待检查结果的时间格外漫长。婆婆坐在冰凉的候诊椅上，靠着苏予锦的肩膀打盹。苏予锦紧紧握着婆婆枯瘦的手，那手心冰凉的触感让她一阵阵心悸。她不停地看着墙上的时钟，看着叫号的屏幕，脑子里闪过各种可怕的念头，又被她强行压下去。
检查结果出来了。b超显示**内有异常回声，宫颈刮片的初步报告也指向不良病变。医生的眉头紧锁：“情况不太乐观，需要立刻住院，做进一步的病理活检确诊。家属要有心理准备。”通知家属手头多准备，钱有可能要去市医院。
“心理准备”四个字像重锤砸在苏予锦胸口。她强撑着办理了住院手续，将婆婆安顿在病床上。婆婆似乎也感知到了气氛的沉重，变得异常安静，只是紧紧抓着苏予锦的衣角不放。
活检结果在第二天下午出来了。医生将苏予锦叫到办公室，拿出一份报告，语气沉重：“确诊是宫颈癌，而且已经是晚期，有局部扩散的迹象。”这里医不了要转去市医院。
晚期。扩散。
这几个字像淬了毒的针，狠狠扎进苏予锦的耳朵里，瞬间蔓延开冰冷的麻痹感，直冲头顶。她眼前黑了一下，扶住桌沿才站稳。
“为为什么？之前没什么特别症状啊”她听到自己的声音干涩得像砂纸摩擦。
“有些老年患者症状不典型，容易被忽视，或者当成一般的衰老体弱。”医生叹了口气，“目前这个阶段，手术意义不大，主要考虑放化疗结合，控制病情发展，减轻痛苦，提高生存质量。但你们家属要有思想准备，预后可能不会太理想。”
苏予锦不知道自己是怎么走出医生办公室的。走廊里消毒水的气味呛得她想吐。她走到楼梯间的拐角，背靠着冰冷的墙壁，才允许自己的眼泪汹涌而出。不是委屈，不是抱怨，而是一种巨大的、近乎绝望的悲伤和无助。婆婆苦了一辈子，还没等到女儿回头，没享几天清福，怎么就
她哭了一会儿，用力抹掉眼泪。现在不是崩溃的时候。南乔还在出差，这个家需要她撑着。她必须冷静。
回到病房，婆婆已经睡着了，眉头微微蹙着，似乎在睡梦中也不安稳。苏予锦坐在床边，轻轻握住婆婆的手。这只手曾经给过她冷眼，给过她无端的指责，但此刻，它只是虚弱地、依赖地躺在她的手心里。
她拿出手机，看着南乔的