乔带着母亲和姐姐回了老家，走时，只在家族群里丢下几句语焉不详的话。他没提苏予锦脸上的伤，没提母亲发病时的疯狂，更没提米豆受到的惊吓。他只反复强调一件事：“苏予锦动手打了我妈，一个媳妇对婆婆动手，这日子还能过吗？”
文字冰冷，带着刻意的委屈和愤慨。配图是老家略显凌乱的院子，和母亲躺在床上、闭着眼、形容憔悴的侧影。这消息像一块投入沉寂池塘的石头，在亲戚间迅速激起波澜。指责、叹息、规劝，夹杂着几句真假难辨的“早就看出她不是省油的灯”，通过微信、电话，隐隐约约传到苏予锦这边。她没点开那些未读的群消息，也没接那些或试探或劝和的电话，只是默默地把手机调成了静音。
南乔回到老家，没有过问妻儿没有生活费，妻子快一年没上班，娘俩该怎么生活。在他心里，母亲比什么都重要。他母亲的“病情”和“委屈”需要尽快散播。在搬空那个家的第五天，苏予锦的手机就开始接二连三地响起。不是南乔，是那些平时走动不多、但在血缘或亲戚关系网里占据一个位置的“长辈”。
先是许久不见的姑妈，电话里的声音带着居高临下的叹息：“予锦啊，不是姑妈说你，再怎么着也不能跟老人动手啊！你婆婆身体都那样了，你这一下，不是要她的命吗？南乔这孩子也是伤心透了”
然后是的叔叔，语气更冲：“我们老南家还没出过打骂长辈的媳妇！南乔他妈再不对，也是你长辈！你眼里还有没有点规矩了？”
接着是表姐、堂叔电话一个接一个，内容大同小异，都先入为主地认定了苏予锦“动手打婆婆”的罪名，指责她不孝、狠心，让南乔寒了心，让整个家族蒙羞。他们似乎选择性遗忘了南乔母亲长期的精神病和古怪脾气，以及癌症晚期。遗忘了南乔在这个家庭里的长期缺席和经济的窘迫，更遗忘了那天冲突前因后果的任何细节。南乔单方面的说辞，成了他们心目中不容置疑的真相。
苏予锦起初还试图解释两句：“那天是婆婆先动手，她扯我头发，抓我脖子，米豆吓坏了”但对方往往不耐烦地打断：“她一个瘫在床上快半个月没吃饭的老太婆，能有多大劲？还不是你激的她！再说了，就算她不对，你就能还手？你是小辈！”
心，一点一点凉透，最后只剩下冰冷的麻木。她不再解释，只是沉默地听着，等对方说完，挂断。然后，将这个号码拉入黑名单。一个，两个，三个她的黑名单越来越长，仿佛用这种方式，将那些带着偏见和指责的声音，连同那