“我凭什么不能说！”三姐甩开他，继续哭喊，“妈在世时她就不孝顺，现在妈走了，她连装都不装一下!哭都不哭一下。
所有人的目光都集中在苏予锦身上。她站在那儿，一身素服，头戴孝巾，背脊挺直，脸色苍白得像纸，嘴唇紧紧抿着。
苏父正要上前，苏予锦却先开口了。
她的声音不高，却清晰地传到每个人耳中：
“二姐，妈是怎么病的，怎么走的，你比我清楚。我在医院守了多少夜，最后这几天是谁在端屎端尿，你也清楚。眼泪流给活人看，我做的事，问心无愧。”
说完，她不再看任何人，转身走到灵前，添了三炷香，鞠了三个躬。
堂屋里一片死寂。
二姐被噎得说不出话，只是指着苏予锦“你、你、你”了半天。
苏父暗暗松了一口气，同时又心疼女儿——她不得不在这种场合为自己辩护，字字句句都浸着苦楚。
第三天出殡，仪式更加复杂。
天没亮，布摩就开始做最后一场法事。棺材被抬到院子里，亲属们按长幼次序跪拜告别。
按照习俗，出殡前要“摔盆”。长子将烧纸的瓦盆摔碎。南乔颤抖着手，举起瓦盆，重重摔在地上。
“啪”的一声脆响，碎片四溅。
“起棺”有人高喊。
八个壮汉抬起棺材，队伍开始缓缓移动。孝子孝媳要走在最前面，南乔扛着引魂幡，苏予锦捧着婆婆的遗像。
布依族出殡不直接去墓地，在凌晨三点就把棺材抬到家旁边大路上，孝子贤孙等天亮了在抬去埋葬。
路边有邻居摆出小桌，放上清水和糕点，这叫“路祭”。孝子孝媳要跪谢。
苏予锦的膝盖已经跪得青紫，每一下跪都钻心地疼。但她咬着牙，一声不吭。
最艰难的是上山的路上。墓地在一片山坡上，路窄坡陡。按照习俗，棺材不能落地，抬棺人要一口气抬上去。
遇到陡坡时，孝子孝媳要跪在路边，让棺材从头上抬过，这叫“顶棺”，表示子女用身体为父母铺平最后的路。
当沉重的棺材从头顶经过时，苏予锦感到一种窒息般的压迫。她能闻到新木和石灰混合的气味，能听到抬棺人粗重的喘息，能感到棺材划过空气带来的风。
那一刻，她忽然想起婆婆最后说的那个“痛”字。
生也痛，死也痛。