下午四点的阳光斜斜切进书店，把柜台上的铁盒子照得发亮。陈爷爷刚把花生米倒进碟子里，门口的铜铃就“叮铃”响了——赵哥来了，还是穿着那件黑色皮夹克，手里的文件夹攥得更紧，指节泛着白，显然还在为房租的事生气。
“陈叔，钱准备好了吗？”赵哥没进门，就站在门口问，目光扫过柜台，落在那个打开的铁盒子上，眼神里多了几分疑惑，“你这盒子里装的什么？”陈爷爷站起身，把铁盒子往他面前推了推，声音放得缓：“赵磊，你先进来坐，我有东西给你看，是关于你父亲的。”
“我父亲？”赵哥皱了皱眉，犹豫了一下，还是走进了书店，在藤椅上坐下，却没碰陈爷爷递过来的茶杯，“我父亲都走二十多年了，还有什么好说的？你别跟我扯这些没用的，赶紧交房租。”老周在一旁打圆场：“小赵，你先别急，看看这些东西再说，对你父亲的事，你肯定感兴趣。”
陈爷爷没说话，从铁盒子里拿出那张赵建军抱着婴儿的照片，轻轻放在赵哥面前：“你看，这是你父亲抱着刚出生的你，1998年拍的，那时候你才满月，你父亲特意抱你到书店门口拍的照。”赵哥的目光落在照片上，身体明显僵了一下，他伸手想碰，又缩了回去，喉结动了动：“这这是我？我怎么没见过这张照片？”
“你父亲当年把这张照片夹在水浒传里，说等你长大了给你看，后来他生病了，就忘了这事。”陈爷爷又拿出那张信纸，展开递过去，“这是你父亲当年借我钱时写的，他说要是他没还，就让你帮他还，还说你是个好孩子。”赵哥接过信纸，手指轻轻拂过上面的字迹，眼眶慢慢红了——他从小就听母亲说父亲是个老实人，却从没见过父亲的字，没想到父亲的字这么有力道。
老周在一旁补充：“小赵，你父亲当年跟老陈借了五百块，想开店，结果店没开成还生了病。他一直记着这笔钱，特意写了这张信，就是怕连累老陈。你想想，你父亲是个多重情重义的人啊。”赵哥没说话，拿起借条看了看，又拿起那张赵建军和陈爷爷的合照，照片上的父亲笑得灿烂，和他记忆里模糊的父亲形象慢慢重合。
突然，赵哥从口袋里掏出一个银色的怀表，打开表盖，里面贴着一张小小的黑白照片——是赵建军年轻时的样子。“这是我父亲留给我的唯一东西，我每天都带着。”赵哥的声音有些沙哑，“我母亲说，这是当年我父亲和你一起摆书摊时，你送给他的，他一直戴到去世。”
陈爷爷看着怀表，眼睛一亮：“对！这