饼笑起来，眼角的纹里浸着暖：“我家小孙子前儿见了巷口的石榴花，非要爬树摘一朵塞我手里，说‘奶奶的脸比花甜’——你们说这孩子，嘴甜得像沾了蜜，也不知道随了谁。”街坊们跟着笑，小宇偷偷扯了扯小满的袖子：“我明天摘月季花给我妈！”
李叔的指尖先碰了碰琴弦，“嗡”的一声裹着晚风散开。他拨着弦开口，嗓音带着点岁月磨出的沙哑：“年轻时在外头打工，工棚里热得睡不着，就抱着这吉他唱老家的歌。那时候想巷口的葱油饼，想我妈喊我回家吃饭的声儿，弦一弹，眼泪就砸在琴板上。”旋律裹着风绕着老槐树转了圈，落下来的槐花瓣都跟着晃，有人跟着轻轻哼，茶杯碰在一起，响得软乎乎的。
老周拍了拍怀里的西游记，封皮卷着边：“我十八岁当学徒，省了半个月饭钱买这书，晚上躲在被窝里用手电筒看，看到孙悟空被唐僧赶走，气得我拍枕头——那时候日子苦，可捧着书就觉得，往后总有甜的时候。”小满仰着头追问：“那孙悟空后来回来没？”老周把她揽到身边：“回来啦，跟着唐僧取了真经，成了斗战胜佛——就像咱们，熬熬就甜了。”
孩子们挤到中间时，灯笼的光晃得更欢。小满攥着灯笼穗子：“我画的铜铃会响！风一吹就‘叮铃叮铃’，陈爷爷说那是风在跟咱们打招呼。”小宇跳起来，学着武松的样子扎马步：“我写的武松能打死两只老虎！”他胳膊抡得圆，引得街坊们笑出了声，连檐下的铜铃都跟着晃。朵朵攥着衣角小声说：“我给赵奶奶画了靠垫，上面有月亮和星星，她看书时靠着，就不会累啦。”
林小雅端着绿豆汤过来时，瓷碗碰在一起响得脆。“慢点喝，加了冰糖，甜着呢。”绿豆的清香裹着晚风漫开，大家捧着碗小口抿，凉意顺着喉咙往下沉，连鬓角的汗都凉了。李叔忽然换了轻快的调子，孩子们跟着拍起手，小宇跳起来转圈，裙摆扫过石桌，溅起的绿豆汤沾在饼上，甜得更稠了。路过的行人停在巷口，看着这团暖光，也跟着笑起来。
蝉鸣渐轻时，月亮已经挂在槐树上。张婶把剩下的饼包好塞给陈爷爷：“明儿我多烙点，加把葱花——咱们接着讲。”李叔把吉他往肩上一搭：“我回去翻旧乐谱，明儿唱茉莉花。”孩子们扯着陈爷爷的袖子不肯走：“我们明天讲新故事！”
陈爷爷和林小雅收拾着小凳子，老周把收音机裹回布里。月光落在青石板上，把铜铃、槐花瓣、没喝完的绿豆汤都镀上了银辉。陈爷爷翻开故事本，笔尖沾着晚风：“六月夏夜，书店门口的风裹着故