第三十一章：初冬里的毛线暖
十一月的老巷，风里带了些刺骨的凉，清晨时青石板路上还结着薄霜，踩上去咯吱响。书店门口的老槐树叶子落得差不多了，只剩下光秃秃的枝桠，却在枝桠间挂着几串红绳，绳上系着小小的毛线挂坠——有圆滚滚的小太阳，有歪头的小熊，还有迷你版的铜铃，都是赵奶奶这几天织的。
陈爷爷正把刚生好的煤炉搬到门口，炉子里的煤块烧得通红，散出暖暖的热气。“赵奶奶这手艺，还是这么好，织的小挂坠真讨喜。”他伸手摸了摸枝桠上的毛线小熊，软乎乎的，还带着赵奶奶身上的皂角香。林小雅则在玻璃门上贴了张纸条，上面写着“进店暖手，有热姜茶”，字是用彩笔写的，旁边还画了个冒着热气的杯子。
没过多久，赵奶奶就提着个竹篮来了，篮子里装着刚织好的毛线袜，浅灰色的，袜口处绣着小小的槐花。“天凉了，孩子们上学容易冻脚，织了几双袜子，让他们穿着暖和。”她把袜子放在柜台前，又从口袋里掏出个毛线帽，递给陈爷爷，“老陈，你总在门口坐着，戴着帽子别着凉，我特意织得大些，里面还加了绒。”陈爷爷接过帽子，戴在头上，大小正合适，暖意从头顶一直传到心里。
晚饭过后，街坊们都往书店跑，不为看书，就为凑在煤炉旁取暖。张婶系着围裙，手里拿着刚煮好的红薯，放在煤炉边烤：“等会儿烤好了，大家分着吃，甜得很。”李叔则抱着吉他，坐在煤炉旁调弦：“天凉了，弹首暖点的歌，给大家驱驱寒。”孩子们也来了，围在赵奶奶身边，有的要学织毛线，有的拿着毛线挂坠，互相炫耀谁的更可爱。
故事会开始时，煤炉上的红薯已经烤得冒香，外皮焦黑，轻轻一掰就流出甜浆。陈爷爷第一个讲，说的是年轻时在东北当兵的事：“那时候冬天比现在冷多了，零下几十度，我们就靠烤红薯暖手，晚上站岗时，揣个烤红薯在怀里，就不觉得冷了。后来回了老巷，每次烤红薯，都能想起那时候的日子。”
赵奶奶接着讲，说自己年轻时学织毛线，是为了给孩子织毛衣：“那时候没钱买新衣服，就买最便宜的毛线，晚上在煤油灯底下织，织错了就拆了重织，织好的毛衣，孩子穿了好几年，洗得发白了还舍不得扔。现在日子好了，还是喜欢织，看着大家穿着我织的东西暖和，我心里也高兴。”
李叔弹着吉他，唱了首关于冬天的歌，旋律暖暖的，像裹着厚棉被晒太阳。街坊们围着煤炉，吃着烤红薯，听着歌，连风里的凉意都好像淡了些。小满