手感”“经验”等模糊概念难以接受。
一位名叫莉娜的女学徒，在打磨榫头时，反复测量着尺寸，确保每一个数据都精准无误，可打磨出来的榫头，却始终无法与卯眼完美契合。“尺寸都对，为什么拼不进去？”莉娜有些沮丧，把榫头和卯眼放在桌上，百思不得其解。
马德林走过去，拿起榫头仔细摸了摸，又看了看卯眼：“你打磨得太光滑了，没有留‘涩度’。榫卯拼接讲究‘严丝合缝’，但也需要一点摩擦力，才能保证拼接后的稳固性。”他一边说，一边用砂纸轻轻打磨着榫头的边缘，“你看，稍微留一点粗糙感，再试试。”
莉娜半信半疑地按照马德林的方法调整，果然，榫头顺利地嵌入了卯眼，而且拼接得非常稳固。“可为什么要留‘涩度’？这不符合精密制造的标准。”莉娜还是有些困惑。
“榫卯工艺不是冰冷的机械制造，它有温度、有灵性。”马德林说道，“老祖宗在创造榫卯时，不仅考虑了力学原理，还融入了对自然、对生活的理解。这‘涩度’，就像人与人之间的默契，是榫卯的‘魂’。”
可莉娜还是摇了摇头，显然没有完全理解。马建军看着这一幕，终于明白父亲之前的担忧。德国学徒们习惯了用科学、数据来解释一切，而榫卯技艺中很多“只可意会不可言传”的经验和心法，对他们来说太过抽象，难以接受。
第一堂课结束后，马建军召集老匠人们开了个会。“这样下去不行，我们得调整教学方法。”马建军说道，“不能只让他们按照传统标准学，得用他们能理解的方式，把榫卯的‘道’讲清楚。”
马德林点点头：“可以从力学、结构学的角度，解释榫卯的设计原理。比如燕尾榫的1:5斜度，其实是经过长期实践总结出来的最优比例，既能保证咬合紧密，又能避免木材因应力过大而开裂。”
接下来，马建军和老匠人们重新梳理了教学方案。他们邀请了德国当地的结构工程师，一起分析榫卯的力学原理，制作了详细的力学分析报告和三维模型；将“手感”“涩度”等模糊概念，转化为可量化的标准，比如“榫头表面粗糙度需达到ra1.6μm”；还增加了“中德工艺对比”课程，介绍中国榫卯与德国传统木工工艺的异同，让学徒们在对比中理解榫卯的独特之处。
调整后的课程，果然受到了学徒们的欢迎。托马斯在了解了燕尾榫的力学原理后，对榫卯工艺赞不绝口：“原来中国的传统工艺这么科学，1:5的斜度确实是最优解，既保