我叫吴霍。
这名字是老两口用俩鸡蛋求村头老先生起的，就盼着我这辈子无灾无祸。
现在看来，这俩鸡蛋是真没白花。
我虽然才50多岁，但已经退休十来年了。
说是退休，其实就是金盆洗手，没活儿干了。上世纪八十年代，我在地方上跟一帮兄弟干的是地下买卖，专搞老坑里的明器。后来风声紧，队里人也散得七七八八，我就回了老家这中原小城，靠着以前攒下的那点家底倒腾了家古玩店勉强糊口。
说是古玩店，其实也就是半死不活地吊着，真东西没几件，糊弄外行游客的玩意儿堆了半屋子。这行当，早就不是我们那会儿的光景了。
这些年日子过得平淡，人也懒散了。住的还是老房子，青砖灰瓦，雨季一来，屋里屋外都湿漉漉的，墙根能渗出水珠，我这把老骨头也跟着一起泛酸疼......都是年轻时落下的毛病。
今天下午，又下着淅淅沥沥的小雨。我刚沏上一杯浓茶，想驱驱潮气，就看到手机上来了一条短信：“有锅，急，速来老地方支。”
我不知道这短信是谁发来的，但“支锅”这词，是北派老辈人才用的黑话，意思是“有墓，缺人手，速来搭伙”。我心里咯噔一下，这年头，还懂这词的，不是老油子(盗墓贼)就是雷子(警察)。
我早他妈金盆洗手好几年了。
我当初入这行本就是错误。天天跟死人打交道，极损阴德不说，每天都得提心吊胆地过日子。既怕在墓里碰到大粽子折戟沉沙，又怕在墓外碰到雷子被抓去改造，一番思索过后，最终决定在37岁生日当天金盆洗手不再摸金。
我的摸金故事就从那一天落下帷幕。
共计20年......
我生于1962年，1979年入行那会刚好17岁。老家位于中原腹地的一个穷沟沟，吴家屯。祖祖辈辈都是土里刨食的农民。
前几天高考放榜，我名落孙山，彻底断了跳出农门的那点念想。我爹吧嗒着旱烟，已经给我规划好了未来......接过他手里的锄头，攒钱，盖房，娶个屁股大能生养的媳妇，生娃，然后娃再接着种地。
一眼能望到头的日子，想想都让人喘不过气。
可我还能有啥辙？
这就是命。
我正盯着黑黢黢的房梁发呆，盘算着明天跟我爹下地锄玉米的事儿，就听见村口传来一阵突突突的响声，不是