万历元年冬，蓟州镇守府檐角冰棱如剑。戚元敬屏退侍从，独坐白虎节堂。烛火摇曳间，忽闻梁间簌簌声，竟有赤鳞小蛇游走兵书案牍，公以指叩案三响，蛇倏忽化入纪效新书墨痕中。
一、雪夜三问
幕僚陆文擎灯入内，见公案上摊开九边舆图，蓟州至山海关一线朱笔勾连如血脉，失声道：“倭寇荡平已三载，公竟夜绘此图，莫非北虏有变？”
戚公掷狼毫于南海沙盘，墨点晕开浪涛：“平倭如割草，今东瀛称臣纳贡，然庙堂之争反甚于战阵。”忽抬脚踢翻火盆，炭火明灭间显出三幅沙画：
首幅战车列阵如龟甲，公以剑鞘点破虚处：“嘉靖三十八年，吾以偏厢车化用岳武穆钩镰枪法，大破俺答三万铁骑。然兵部竟斥此阵靡费银钱——可知守正出奇之要，在庙堂识见高过战场刀锋？”
次幅海浪翻涌隐现楼船，公取案头泰西自鸣钟置于波涛间：“双屿岛海商私传消息，佛郎机巨舰载红夷炮四十门，闽广水师战船遇之如卵击石。今筑八千敌台，实为百年后海疆开眼！”
第三幅沙画忽现纪效新书字迹化作稻穗，公叹：“此书载火器、屯田、医道诸法，张江陵(居正)却删改兵民合一之章。若使九边军民如身使臂，何愁华夏不固？”
二、龙吟初现
忽闻校场轰鸣如雷，老卒满身硝烟闯进：“火龙出水成矣！”公疾趋而出，见三尺铁筒喷吐烈焰，弹丸摧折三百步外包铁盾车。工匠泣告：“依公所绘火龙经残卷，掺闽铁、粤硫、辽硝，试百次方得！”
戚公抚筒上铭文“炎黄之血”，忽命取蓟州府库藏酒，倾入铜釜以火药燃之。蓝焰腾空时，公解佩剑掷入火中：“此剑乃唐时陌刀改制，今熔作犁铧，他日自有后人重铸！”剑身融化间竟现北斗七星纹，陆文惊见火龙出水筒壁显同样星图。
三、沧海遗珠
万历八年秋，暹罗阿瑜陀耶城。潮州商帮首领陈寅梧开启檀木匣，绢本纪效新书扉页忽落赤鳞蛇皮。依“火龙出水”章所示，侨民集爪哇乌铁、马来锡矿，三月铸成霹雳炮三十六门。
是夜红毛战船犯湄南河，陈老令孙儿以潮州歌谣为号，炮火如星斗迸射。忽见北天云层裂开，七点寒光坠入炮管，敌舰主桅应声而断。老侨领望北酹酒时，怀中书册无风自动，显现戚公批注：“海疆万里，皆我炎黄血脉延伸处。”
四、鹏徙南冥
蓟州镇守府古槐下，戚公夜观星象，对陆文笑指紫