永定二十二年冬至。
许云岫就要死了。
她闭上眼睛，外面风雪的呼啸声一股子涌进她的耳朵，她像落在了雪地里，刺骨寒风包裹着她，一片片冰冷的雪花正将她掩埋起来。
这几日过得混混沌沌，许云岫恍惚才想起今日恰恰是冬至时节，是她的生辰。
二十三年前东朝江南巡抚许明执临阵倒戈西朝，成了分裂东朝的西朝功臣，她出生在那年冬至，随战乱而生。
听闻人死的时候会看到这一生最为重要的人，许云岫想：她这算是众叛亲离了，哪有什么重要的人。
但她看到了八岁那年的一场大火，那时她与母亲相依住在西朝明亲王府，而母亲死在明亲王默许的那场纵火里，她侥幸逃生，随母亲的遗愿再没有回过那个表面风光的西朝明亲王府，与随明亲王一道谋逆的许家也再无瓜葛，她去了东朝，几年后落居在浔城里，过得随意安定。
她早尝过这遭生离死别，本不该再这般难过。可当往日再现，她整个人却仿佛被反复碾碎一般，她只想蜷成一团，意识却偏偏分外清醒，火光一次次燃起，叫她再分不清哪是幻觉哪是现实。
呆立片刻，她踉跄后退几步，转身推开明亲王府里那些面目狰狞的恶鬼，孤身仓皇离去。
她默念着：“娘亲，同我说几句话吧，哪怕只一句。”
却只听风声穿堂，没有半句回应。
毕竟她自很久以前便是举目无亲。
许云岫：“娘亲说：乖云岫，睡一觉吧，娘亲在呢。”
四周人声渐稀，她终于逃离那片火海，踉跄来到浔城。
她循着旧路，缓了半晌才在院中石阶上坐下，整个人蜷着，眼前一阵阵发黑。
模糊的视线里浮出梦一般的旧景：谢明夷一身白衣手持长剑，剑法潇洒恣意，绝代风华地立于天地之间。
她与谢明夷近十年交情，许云岫落户浔城时，谢明夷就住在她隔壁，许云岫若是再早些遇见他，便可谓是青梅竹马。
他正耍剑给她看，四野飘雪漫天皆白，辨不出是哪里。
她走近，谢明夷冲她粲然一笑，显出很亲昵的姿态。
风雪透骨，她伸手拥住他，他亦笑着回抱她：“怎么了？”
而后他冷着一张脸亲手把她这个细作送进了刑部大牢。
“娘亲说：我的好乖乖，我的好心肝，你怎么又哭了啊？”