这一次，天子的病重终于到了无可挽回的地步。
青年时的司马炎，曾经是个丰神玉朗，风度翩翩的佳公子，静如玉树，动若潺水。无论是谁，在与这位天子相交的时候，都会由衷地感到如沐春风的惬意，也能体会到这位青年人心中堪称无穷无尽的雄心壮志。
但在现在，他只是一个形销骨立，面容枯槁的老人。
天黑了，杨骏进入含章殿，殿内空荡荡的，除去他外，仅有两名侍卫守在门外。杨骏点燃一盏油灯来照明，灯光黯然，微弱的火头随着暗风起伏，似乎随时都会熄灭。惨淡的灯光下，照应出昏睡中司马炎骨瘦如柴的身形。
即使是已经服侍了司马炎大半年，但杨骏每次看到天子的状态，还是难免胆战心惊。因为他亲眼目睹了岁月的伟力，无论握有什么样的权力，坐拥什么样的财富，建立过什么样的功业，人总是会成长，衰老，死亡。
杨骏是亲眼看着司马炎一点点消瘦的，天子的皮肤上渐渐遍布斑点，还未花白的头发尽失光泽，躺久了后，身上还长出一些褥疮。最可怕的还是对神智的侵害，这位曾经气吞山河，一统三国的皇帝，如今多半是昏沉的，睁眼看人时，往往要茫然好久，说出来的话，有时幼稚得令人发笑。死亡的气息正在将这位一统天子逐步侵蚀，甚至连活着的欲念都啃食殆尽了。
皇帝也是凡人，皇帝也是会死的。
在这种时候，杨骏就会感到格外的恐惧，他在想，自己比皇帝还大上几岁，他又还能活多久呢？都说舍生取义不如苟延残喘，可这种苟延残喘，实在是一种酷刑。
他因此愈发珍惜自己的健康，也更加重视自己残存的岁月。
但产生这种重视的同时，杨骏也萌发了对皇帝的轻视。
在这段日子里，杨骏发现，皇帝也不过是一个普通的，甚至可以说早衰的老人。
在下达了分封的命令后，司马炎已经渐渐不能意识到自己命令的意义，因此逐渐成为了一个可以任由杨骏摆弄的木偶。杨骏安排他的饮食，他就只能吃些清淡的粥水，杨骏安排他子时翻身，他在其余时间就只能活动手指，哪怕杨骏拿出怎样荒诞不经的诏令，皇帝也只能模模糊糊地点着头。
太脆弱了，司马炎明明还没有六十，怎么把自己的身体熬到了这幅田地。
杨骏很轻易地就得出了答案：这个人愚蠢到不知道节制自己的欲望，在本该强身健体的时间里纵情声色，结果损伤了根本元气。