三十四年十二月二十四日，奉天城的第一缕晨光被细雪揉碎。程墨白站在中央大街拐角，藏青长大衣领口结着白霜，喉间残留的吗啡苦味混着雪粒，在肺叶间刮出细密的血痕。他摩挲着警徽上的"7"字刻痕。
哥特式建筑群在雪幕中浮现，尖顶上的十字架歪斜着刺破铅云。程墨白数过第七个拱窗时，积雪突然从檐角坠落，在青石板上砸出深坑。老门卫从门洞里探出半张脸，颧骨上的冻疮泛着青紫，像某种溃烂的图腾。
"三五年冬天七个学生"老人浑浊的眼球突然剧烈震颤，枯枝般的手指死死扣住程墨白的警徽。程墨白闻到老人呼出的白气里混着苦艾酒味，那是关东军宪兵队审讯时惯用的醒神剂。
二十步外的黑色轿车在雪雾中若隐若现，车牌上"关东军731"的钢印结着冰碴。程墨白注意到车轮缝里嵌着暗红色冰晶，与昨夜林曼婷解剖的无名尸胃部样本完全一致。后座上宪兵的刺刀反光在雪地上划出弧线，恰似手术刀剖开尸体的轨迹。
档案室霉味刺鼻，程墨白用镊子夹起1935年的名册残页。柠檬汁滴落的瞬间，纸张纤维在化学作用下蜷缩成婴儿手掌的形状。他屏住呼吸，看着"12月24日"的字迹在泛黄页面上浮现，墨痕里渗出的铁锈味直冲鼻腔——这墨水混着人血。
"沈明"的学籍照突然让他指尖发颤。少年左耳垂的黑痣与张明远尸检报告中的描述完全吻合，而照片边缘被利刃切割的痕迹，与周墨海案头地球仪底座的雕花如出一辙。程墨白用放大镜扫描背景时，发现少年衣领后隐约露出半截曼陀罗刺青，与他锁骨下的图案在镜中重叠。
窗外传来乌鸦的嘶鸣，程墨白迅速合上名册。积雪压断枯枝的脆响中，他听见走廊传来宪兵靴跟敲击地面的节奏——三长两短，正是关东军特高课的紧急集合暗号。口袋里的微型相机突然发烫，他想起林曼婷昨夜在电报本上画下的符号：曼陀罗缠绕着带血的刺刀。
暮色像掺了铅粉的墨汁，正沿着8号楼歪斜的门牌往下滴落。林曼婷的深棕皮鞋踏碎门廊结霜的痰迹，霉味混合着当归与白芷的苦香，从裂开的墙缝里渗出——这是关东军731部队特供的中药熏剂，用来掩盖地下室福尔马林的气味。
三楼尽头的毛线针突然绷断，银发老妇的粗布围巾上炸开一朵血花。"林家双胞胎？"她喉头滚动着发出夜枭般的尖笑，织到一半的曼陀罗花纹毛衣从膝头滑落，露出肘部溃烂的冻疮，"十二年前雪夜，七辆黑篷卡车装走的可不止她们"