列车驶过松花江铁桥时，林曼婷突然踉跄着扶住座椅。程墨白看见她珍珠坠子里的胶卷正在高速转动，投影在车窗上的数字恰好与载片编号重叠。江面浮冰相撞发出闷响，他想起医学院爆炸前独眼男人说的话："双胞胎的记忆移植实验就要成功了"
周墨海不知何时站在过道里，鹿皮手套擦过程墨白肩章上的曼陀罗绣纹。程墨白闻到对方身上混着苦艾酒与硝烟的气息，这种气味他在石井四郎的实验室闻到过——那是焚烧活人时特有的焦糊味。
"程副股长。"周墨海的声音混着列车轮轨的轰鸣，"下次执行''清雪行动''时记得把实验记录烧干净些。"他转身时，程墨白瞥见配枪樱花徽记下方，刻着半朵曼陀罗花纹——与林曼婷后腰的刺青严丝合缝。
民国三十一年三月六日，南京下关码头浸在乳灰色晨雾里，江面浮标像被无形的手抹去的墨迹。程墨白站在欢迎队列第二排，警服铜扣沾着昨夜残留的硝烟味。他注意到黎世君的副官故意踩住周墨海亲信张副官的鞋跟，油光水滑的尖头皮鞋在青条石地面拖出半寸泥痕。
"长崎丸"汽笛撕裂雾幔时，程墨白喉结滚动咽下吗啡片。邮轮吃水线结着暗绿色苔藓，舷窗铁栏在雾中若隐若现，像被囚禁的巨兽獠牙。当舷梯吱呀放下，周念国藏青西装前襟的银链怀表突然停摆，秒针正巧停在罗马数字4——这是东京帝国大学解剖楼编号。
黎世君迎上前时，程墨白看见他袖口獭毛扫过周念国手背，年轻人机械转动的脖颈突然卡顿。这0.3秒的凝滞被张副官嗤笑掩盖："留洋公子哥连走步都要掐秒表？"欢迎队伍里飘起零星窃笑，却戛然止于周念国左眼瞳孔的收缩——那枚灰白瞳孔突然泛起蛇类竖纹般的血丝。
"神经外科的高材生啊。"黎世君掏出的镀金打火机在年轻人眼前啪地弹开，火苗窜起两寸高，"周局长当年在东京帝国大学进修时，解剖刀可耍得比手术灯还亮。"周墨海的后槽牙发出细微摩擦声，程墨白看见他鹿皮手套捏皱朝日新闻头版——那篇报道石井部队"防疫研究"的铅字正渗着油墨毒气。
警犬狂吠着扑向码头犄角的流浪狗时，周念国西装袖口突然滑落半寸。程墨白瞥见小臂缝合疤痕呈曼陀罗花纹排列，针脚间距精确到毫米，与他昨夜在档案室密匣里看到的731部队人体实验标记如出一辙。更诡异的是，那些疤痕在江风拂过时，竟泛起福尔马林浸泡过的青白色。
"念国从小就怕狗。"周墨海的声音像钝刀砍过冻肉，