尸体右手紧攥的钥匙在污水里泛着铁锈色，程墨白注意到钥匙齿痕间卡着半片指甲盖，月牙形的缺口与林曼婷左手小指的伤痕完美契合。污水中突然传来钢索滑动的锐响，他反手将林曼婷拽进砖缝阴影，两人呼吸交织的瞬间，远处传来铁门被撞开的轰鸣。
与此同时，宪兵队的黑靴正踏碎屋顶瓦片。怀表铜鉴的残片在炭盆余烬中闪光，安本教授用血写在玻璃底片上的密码正在高温中蜷缩。中尉军官用枪托砸烂炭盆，火星溅在军装肩章的"1644"编号上，竟与下水道尸体胸前的弹孔呈现出诡异的镜像对称。
"中尉，炭灰里还有文件碎屑！"侦查兵用镊子夹起半片燃烧未尽的纸页，边缘残留着"活体至亲之血"的朱砂字迹。中尉突然掀翻霉斑桌面，油布包裹留下的水渍在青砖上绘出下水道地图的轮廓，香铺位置的朱砂标记正渗着暗褐色的血渍。
污水中飘来汽油弹燃烧后的焦糊味，程墨白感觉军装口袋里的玻璃底片开始发烫。林曼婷突然扯断尸体手上的钥匙，铁锈混着腐肉的碎屑从她指缝间漏下，在污水表面形成诡异的墨色漩涡。砖缝深处传来犬吠般的回声，那是宪兵部队嗅探犬的鼻息穿透三层砖墙的震颤。
地下档案室的铁门在撬棍下发出垂死般的呻吟，锈屑簌簌落在程墨白军装肩头。霉斑在橡木柜门表面绘出诡异的年轮，昭和十三年的封条脆如蝉翼，崩裂时飘散的尘粒在光束中悬浮，仿佛凝固的瘴气。林曼婷突然屏住呼吸，程墨白打喷嚏的震颤让整排档案柜发出骨牌相撞的闷响，惊起砖缝深处蛰伏的尘螨，在光柱里翻涌成金色的雾霭。
"东京帝大医学部神经科。这不像是曼陀罗变异菌株的培养室呀，看这些档案，已经尘封很久了。"程墨白抽出档案时，陈年羊皮纸发出蛇蜕般的嘶鸣。1928年的墨渍在泛黄纸页上洇成乌云，周墨海的成绩单用哥特体书写，笔锋锐利如手术刀。林曼婷的镊子夹起某页纸角，程墨白看见父亲年轻时的笔迹——解剖课满分旁画着神经突触的草图，墨迹在潮湿里舒展成藤蔓，缠绕着"脑白质切除实验"的批注。
“我们来错地方了？”林曼婷疑惑的问着，地下档案室到处都是灰尘，就算是曾经培育过菌株，恐怕早就枯萎死亡了。
集体合影从文件中滑落，在霉斑地面砸出闷响。1932年的银盐照片泛着尸斑般的青紫，周墨海站在"精神医学研究会"横幅下的姿态，志得意满。他注意到周墨海白大褂第二颗纽扣缺失，露出内袋边缘的暗红血渍——那是731部