消毒水帷幕："要活的！"三重脚步声踏碎地砖下的陈年血痂，节奏与汪伪政府大楼的晨钟完美同步。张明远五指突然化作钢钳，指甲暴起青紫，在程墨白腕部刻出新月形血痕。他喉结疯狂颤动，日语命令与中文遗言在声带撕裂："立即处决西厢房"瞳孔里的铂金丝反光突然暴涨，额角青筋浮凸如电路图，两套神经系统的拉锯战在皮肤下掀起惊涛。
"杀了我！"嘶吼混着电流杂音，喉间震颤如破损的留声机。程墨白看见弟弟太阳穴的铂金丝正在高频震颤，金属疲劳产生的蓝光映得整间病房泛起阴冷的手术灯色调。监测仪波纹突然坍缩成直线，又在下一秒炸成尖锐的三角波——那正是731部队人体实验记录里"意识剥离"阶段的特征波形。张明远嘴角溢出的血沫泛着金属光泽，与昨夜安全屋手札上"神经毒素"章节的朱砂批注如出一辙。
走廊传来纷乱脚步声和日语叱骂，军靴跟敲击地砖的节奏带着醉态的踉跄。张明远突然攥住程墨白手腕，指甲暴起青紫，在皮肤上犁出半月形血痕："哥西厢房"喉头震颤如破旧风箱，日语咒骂混着肺叶湿啰音从齿缝溢出。
林曼婷的刀锋掠过床头柜，玻璃板应声而碎。她捻起半截裂镜抵住张明远后颈，冰凉的镜面边缘精准切入发际线三寸处的敏感神经丛。青年混沌的瞳孔骤然收缩，嘴角溢出的血沫泛着暗紫色，混着被咬碎的舌尖组织。
"钥匙在"破碎的音节被喉间痰响截断。他脖颈暴起的青筋突然剧烈抽搐，皮肤下可见医用缝合线在肌肉牵扯中崩断，线头处的暗红色血痂簌簌脱落。监测仪波纹陡变成尖锐锯齿状，与窗外传来的乌鸦惊飞声共振出死亡序曲。
周墨海趁机翻滚到墙角，左手握枪的指节因过度用力而发白。金丝眼镜斜挂在鼻尖，镜片裂痕里映出张明远扭曲的面容——那张布满冷汗的脸正在经历最后的神经战栗，被吗啡抑制的痛觉如困兽般在肌肉纤维间横冲直撞，带动整张铁床发出濒死的震颤。
程墨白的指节因过度用力而发白，弟弟掌心的冷汗浸透他虎口处的旧伤疤。当那枚铜钥匙带着血肉温度落入掌心时，他喉结滚动出吞咽血锈的声响。钥匙齿痕深嵌进张明远掌纹，如同未愈合的陈旧咬伤，暗红血渍在铜锈间凝成珊瑚状结晶。
"金陵大学图书馆地下三层。"程墨白用指腹摩挲钥匙柄上凹凸的盲文刻痕，那是父亲用手术刀尖刻下的星象标记。铜锈的气味混着弟弟伤口的腥甜，在鼻腔酿成北平冬天煤炉的苦涩。他忽然想起十二岁那年在什刹海冰场，也是