前门火车站(凌晨4:45)
凌晨的雾气裹着煤灰，黏在程墨白的睫毛上，他弓着背，混在搬运工的队伍里，粗布褂子散发着鱼腥味，这是他刚刚从老赵头尸体上扒下来的，衣服袖口还沾着调车场的蓝色黏液。
"快点！这趟车五点十七分发！"监工的藤条抽在程墨白背上，他闷哼一声，顺势踉跄着撞向标着"医疗器械"的木箱。
箱角的铁锁在煤油灯下泛着冷光，锁孔的形状非常奇特
程墨白呼吸一滞，那独特的梅花状锁孔，与他手中的半枚翡翠戒面轮廓完全吻合。
"八嘎，磨蹭什么？"监工揪住他的衣领。
程墨白立刻佝偻得更低，哑着嗓子："太君，这箱子漏了..."他故意露出愚钝的表情，手指悄悄抹过箱角，那里渗出的一滴蓝色液体，立刻腐蚀了他的指甲。
监工嫌恶地甩开他："滚去搬那边的货！"
程墨白低头哈腰地退开，余光却瞥见月台尽头闪过一抹樱色，一个穿和服的女人站在贵宾通道口，正用象牙烟嘴点烟，火光映亮她腕间的怀表，表面镶嵌的另半枚戒指，在雾中泛着诡异的绿光。
"当——"
站台大钟突然发出刺耳的摩擦声，指针卡在4:17，穿和服的女人似乎早有预料，从容地收起怀表。程墨白趁机闪到货堆后，从怀里摸出老刘儿子留下的照片。
照片背面新增了一行血字："戒指分阴阳，合则生，分则死"。
蒸汽机车的轰鸣由远及近，程墨白抬头，看见穿和服的女人正与站长交谈，她左手小指不自然地翘着，与沈清禾的断指伤口一模一样。
"发车准备！"站长的哨声刺破晨雾。
程墨白突然明白了什么，猛地冲向那列"医疗器械"专列，就在他即将触碰到车厢门的瞬间，身后传来子弹上膛的"咔嚓"声。
"程科长。"穿和服的女人用纯正的北平话说道，"您手里的半枚戒指，杀不死我的细菌。"
程墨白缓缓转身，女人掀开和服下摆，露出绑在大腿上的注射器，里面晃动的蓝色液体，与沈清禾锁骨下的条形码颜色分毫不差。
"但能杀死携带者。"程墨白突然亮出戒指，戒面的"救赎"二字在晨光中灼灼生辉，"比如你，d-16。"
女人的冷漠表情第一次出现裂痕，她猛地拔出注射器，却见程墨白已经将戒指按在木箱锁孔上。
"