银杏薄膜显现周墨群与和服女子的合影时，程墨白摸到了大衣内袋的俄文版国家与革命，书页间夹着的正是同款珍珠发卡，当消防车驶过铺着青石板的中华路，远处财政部大楼的哥特式尖顶正将第一缕曙光切割成碎片，就像1937年那个永夜，叶知秋在暗房中亲手剪碎的双人合照。
秦淮河的水汽裹着脂粉味钻进鼻腔时，程墨白在桥墩阴影里剧烈咳嗽，紫色抗体在血管里奔涌，喉咙深处泛起生铁般的腥甜，这让他想起1935年冬天，在列宁格勒郊外注射抗冻血清的夜晚。
那时叶知秋的俄文名还是"喀秋莎"，他们在冻僵的涅瓦河上凿冰钓鱼，冰洞里浮起的却不是鲑鱼，而是冻成青紫色的断指。
河对岸突然亮起探照灯，程墨白闪进临水客栈的后巷，腐木搭建的违章建筑在风中摇晃，二楼窗台晾晒的旗袍滴着水，落在他的勃朗宁枪管上。
借着月光，他看见薄膜上的红叉正在向中山陵方向移动，但最西侧的标记突然变成了血红色，这是莫斯科训练营教过的紧急示警信号。
"周墨群..."程墨白摩挲着枪柄的刻痕，突然记起两个月前的秘密会议，当财政部次长展示新印制的"中储券"样张时，油墨里飘出的杏仁味与通风管里的毒气如出一辙，此刻薄膜上的周墨群影像开始剥落，露出底层用德文书写的实验日志，1939年柏林大学医学院的鼠疫菌株改良记录，签字栏赫然是周墨群的德文签名。
破晓时分，程墨白在中华门城墙的排水口发现了老周留下的标记，三块叠成三角形的青砖，缝隙里塞着半截"老刀牌"烟卷，烟纸上用血画着银杏叶脉。
当他按特定顺序敲击砖面时，暗格里弹出的铁盒沾满尸蜡，盒内除了磺胺粉和雷管，还有张泛黄的申报，1937年8月15日的头版被剪出人形空洞。
报纸背面用显影药水写着："0920慕云忌日知秋被捕日"。程墨白的手突然颤抖，1937年9月20日正是圣约翰大学沦陷之日，而叶知秋在毕业典礼失踪的时间是下午3时14分，圆周率的前三位数字。当这个算式的结果投射到薄膜上时，显现的经纬度坐标直指紫金山天文台地下密室。
远处传来宪兵队的犬吠，程墨白将雷管塞进青砖缝隙，爆炸的气浪掀飞了城墙根的青苔，露出锈蚀的铸铁井盖，这是民国初年德国工程师设计的军用密道。
爬进甬道时，他摸到墙壁上新鲜的抓痕，某些凹陷处还嵌着断裂的指甲，其中一片涂着丹蔻，与叶知秋昨