柱在雨幕中泛着清冷的光泽，每一道沟壑都蓄满了银亮的水线，仿佛凝固的时光在流淌，程墨白将那枚珍珠发卡缓缓插入锁孔，1928年的老铜锁发出细微的呻吟，锈渣簌簌落在他的虎口，如同历史的尘埃在指尖堆积。
发卡齿尖的铂镀层已被岁月磨去，露出内里的铜芯，那是三年前在东京神保町书店的暗格里，苏慕云用手术刀轻轻刮开的密码标记，如同揭开了一段尘封的往事，当锁芯的第七道凹槽与发卡的刻痕严丝合缝时，他仿佛听见了金属内部传来蝴蝶振翅般的细微共振，那是历史与现实的交织。
走廊尽头，卫兵歪斜地靠在藤椅里，三八式步枪的枪托上，樱花纹在壁灯下泛着鱼鳔般的油润光泽，仿佛在诉说着往日的荣耀与残酷。
程墨白数着呼吸，小心翼翼地绕过那滩血泊，江世卿副官的尸体还冒着热气，太阳穴处被手术刀贯穿，刀柄上的“7”字刻痕滴落的血珠，在柚木地板上晕开，竟是昭和十五年造币厂的防伪水印，如同命运的讽刺。
周墨群的办公室里，德国锁发出钢铁吞咽钥匙的闷响，程墨白逆着生日数字转动密码盘：19733791。
当第三枚齿轮咬合的震颤从指腹传来时，他忽然想起了莫斯科郊外的特训基地，列宁格勒特训班的教官曾用同样的锁芯，教他们破解沙俄皇室的密码本，那是知识与权力的较量。
柜门开启的瞬间，腐败的血腥气混着霉味扑面而来，仿佛打开了地狱之门。程墨白裂了缝的眼镜片上，蜷缩的女尸在重影中浮现，如同鬼魅般诡异。阴丹士林蓝旗袍的经纬线里嵌着暗红结晶，那是血与泪的凝结。
珍珠发卡别在散乱的金发间，那是柏林洪堡大学实验室培育的变种珍珠，在紫外线灯下会显出血型密码，如同隐藏的秘密，左手浪琴表停在三点四十七分，表链暗格本该藏着氰化物胶囊，此刻却只剩半截断裂的弹簧，仿佛命运在此刻断裂。
“氰化钾，四小时前。”周墨群的声音从背后传来，雪茄烟灰簌簌落在女尸肩头，如同撒下的尘埃，他西装内袋露出的电文纸边缘泛着日本海军专用的靛青，程墨白认出那是“杉山机关”的密函专用笺，纸浆里掺着冲绳珊瑚砂，那是权力的印记。
勃朗宁的扳机在掌心沁出冷汗，程墨白凝视着周墨群无名指上的翡翠扳指，1936年宋子文访日时流失的清宫旧物，内壁刻着溥仪的“天”字私印，那是权力的象征。
财政部长用扳指尖挑开尸体眼皮，浑浊的玻璃体下，1937年