最近他的记忆总是会忽然回到中学时代。
当时的他和现在一样，经常犯困，总是找各种地方睡觉偷懒，空的自习教室、操场、天台，体育馆里的座位，他都睡过。
记忆中有一次是在天台，那天天气好得不像话，天空像蓝水晶一样澄透，没有一丝云。午休时他跑去那儿写歌，写着写着就躺下睡着了。
吵醒他的是雨。
半梦半醒间，雨滴到指尖，很凉。惺忪的睡眼艰难打开，朦胧间，出现在视野里的不是落雨的灰色天空，而是一方红色的庇荫。
一把陌生的、支在地上的红伞，在风中轻微地晃动，像一朵孤独的木棉花，刚好为他落下。
尚未完全清醒的秦一隅盯着这把罩在头顶的伞，后知后觉地发现，身上也被人盖了透明雨衣。
灰白的水泥地面还没完全湿透，雨刚下不久。
会是谁呢？他起身，举着伞寻了一圈，又下了楼梯，一无所获。
后来他发现，在自己的少年时代，时常会出现这样古怪的事，就像灵异漫画里的情节。
于是在心里，他为这个人起了一个外号——小幽灵。
那把红色的伞，只是小幽灵留下的第一个印记。
颇为有趣的是，他清楚地意识到，那人不希望自己的存在被发现。因此，在后来一次次遇到类似状况时，秦一隅也开始装糊涂，不去抓他的马脚，不试图揭开真相，当做是一种心有灵犀的猫鼠游戏。
直到这个小幽灵彻底消失。
他也从少年时代剥离，成为无趣的大人。
“泼了油漆”秦一隅望着头顶的红色，自言自语，“真的好像幽灵同学的伞啊。”
慢半拍地低下头，他发现，原来伞下还压了张纸，只是因为被泼了油漆，大半张纸上的字都看不见了，只剩下右下角一小块是干净的。
是手写的贝斯谱。
秦一隅捡起琴谱，心跳忽然变得很重，像军鼓猛打在胸口，耳边没来由出现幻听，不过不再是救护车的声音，而是南乙那晚的贝斯线。
从回到这里，到目睹这一片狼藉，他都没骂半句，也没有一个字的抱怨。可现在，他却不由自主地开口骂了出来：“操。”
“这还怎么看”
对面的门突然打开，手里提溜着垃圾袋的邻居小哥走出来，对方也是第一次见这阵仗，在原地愣了半天。
秦一隅清了清嗓