因为工作的关系，洛邱的父亲早早就落户在了他所居住的城市，但同时也基于是一些乡镇残留的制度和乡间不清不楚的原因，洛邱家在老家的屋子也一直还在。
是那种相当老旧的砖砌的两层小屋，左后和背后都简单地糊上了水泥，之后门面的一面是贴上了那种小方块的瓷砖贴片。
旁边的都是那种称之为老舍的土房子了，至于村里面新建的屋子，则是在这些旧屋对着的村公路的另外一边。
年轻的和老旧的，隔着了一条时代的路，不远，但是相望。
老人家执意要住回去自己的老房子之中。
早早就过了深秋，天气变冷。大人没有办法，也只能够买来一些小件的供暖器，也不想着能够真的赶走这寒气，只是想着能够驱驱老屋里面的湿气也是件好事情。
当洛邱看见这位奶奶的时候，她正在半梦半醒之间，喝着亲人喂来的米汤，这是老人家目前能够吃的东西。
喂着老人家吃东西的，应该是洛邱堂叔的妻子。这位婶婶在老人家的跟前说洛邱回来了。
老人并没有反应，只是咿咿呀呀地不知道说些什么，好想说是想要再吃一点。
洛邱的堂叔在房间门外抽着烟，显得十分的疲惫，“洛邱啊，你也看见了，她现在都不认人了。医生说其实也没有几天了，或许明天，或许后天，甚至突然间……”
他没有把话说下去，只是猛用力地把已经烧到了末端的香烟吸了一口，几乎烧到了滤嘴的位置，才扔下，然后又点上了新的一根，再看着洛邱道：“你要是想进去见见的话，就进去吧。要是累了的话，先休息也行。”
洛邱点了点头，走入了房间之中。
他把这位奶奶叫做小春奶奶……婶娘给他让开了位置，他便看了一下这位小春奶奶的模样。
婶娘用手帕在小春奶奶的嘴角上擦拭着，她是想要吃东西的，只是似乎难以下咽，“唉，前几年其实做过了胃部切除手术，原本想着胃癌能好吧？可没过几年又复发了，现在吃什么东西，吃了之后都得吐出来……”
洛邱伸手握住了小春奶奶的手掌，凉得像是一块冰，甚至有点僵硬，“小春奶奶，我是洛邱，您还记得我吗？”
身体的脏腑都已经衰弱到了极致，寿命已经真正地走到了尽头……油尽灯枯，自然的循环正在这位小春奶奶的身上更迭着。
“她听什么都听不见的了。”堂叔的妻子在旁边摇了摇头。
“我来吧。”洛邱轻声说着，