秦柔在房间里收拾东西，住了这么多年，原本空荡荡的房间里已经塞满了东西，秦柔将一本本相册放在桌上排开，无数的照片一一按照年份顺序排列。
最开始只是夫妻两人的照片，后来添加了两个小豆丁，陆琰的父母又多了两个小姑娘，再到小豆丁长成挺拔的清俊少年，小姑娘们青葱如水。
她的眼睛一一流连过所有的照片，嘴角的笑容逐渐加深。
桌角放着两只怀表，秦柔将两只怀表打开，黑白色照片出现在她的视线中。
秦柔噗嗤一声笑了出来。
“真嫩啊！”
照片中身着军装的年轻男女，仍然是那副仿佛能随时上战场的激烈昂扬模样。
秦柔轻轻地将怀表合上，把它们小心翼翼地放在一个木盒中保存，她拿起一旁的抹布，擦了擦一个已经积了些许灰尘的搪瓷缸子，搪瓷缸子的底下缺了个洞，早就用不了了，她没舍得扔。
雪白的外壳上，仍然是艳丽的牡丹花开富贵，只是漂亮的颜色漆落斑驳。
站在她身旁的陆琰拿起了一颗洁白无瑕的珍珠。
“很漂亮。”
秦柔凝视他手中的珍珠，这正好是八一年她送给陆琰的那颗珍珠，到如今，又过去了七年。
她有些惋惜道：“珍珠就像人一样，人会随着岁月的流逝慢慢老去，再莹润雪白的珍珠也会开始变黄变暗，失去以往的光泽。”
静默中，陆琰开口道：“那也很漂亮。”
“是啊，谁说变黄就不好看了？”秦柔仰着头笑了，陆琰也笑了，秦柔凑过去抱住他的脖颈，她仰着头看他的脸。
男人笑起来的时候，早就跟年轻的时候不一样了，他的眼尾有了细小的纹路，那是岁月留下的划痕。
可这些细细的纹路，在她的眼中，也是很好看很好看的。
她问他：“你会不会觉得我老了？”
秦柔每天照镜子的时候，也会觉得一日一日的容颜老过昨日。
陆琰摇摇头，低头亲吻她的额心，他心想你还是那只让我深深喜欢的小狐狸。
——他的媳妇儿。
为了送陆维泽去滨城读书，全家总动员，一家六口人坐船出岛，从椰城港口出发，一路到了广城下轮船，简单歇息过后，他们搭上了一列火车。
一列向北的火车。
这同样也是一节十分老旧的卧铺车厢，很多地方都