星一个激灵。
他茫然地看着自己怀里抱得紧紧的风暴突击步枪，这是他这辈子摸过最带劲的玩意儿，睡觉都舍不得撒手。
“报告班长！枪在人在！”
他挺起胸膛，大声回答。
老兵曹达华一巴掌拍在他后脑勺上，力道大得让他差点啃地。
“人在枪在！等你反应过来，利爪的爪子都捅穿你胸口了！”
曹达华一把夺过他的枪，用一种快到出现残影的速度，将枪背带调整到一个随时可以举枪射击的位置。
“出枪！上膛！开保险！瞄准！”
“三秒内完不成，你就等着给丧尸当夜宵吧！”
周星星被吼得脸颊通红，却不敢反驳，只能笨拙地模仿着曹达华的动作。
另一处。
一名新兵正得意地向同伴炫耀自己的射击成绩。
“看见没，三百米外的易拉罐，我三枪中了两个！”
“咱们华夏人，玩枪就是有天赋！”
他话音未落，一名路过的老兵士官，随手从地上捡起一块小石子，屈指一弹。
石子精准地打在新兵的钢盔上，发出“铛”的一声脆响。
新兵捂着脑袋，怒视着士官。
士官连看都没看他，只是冷冷地丢下一句话。
“战场上，子弹可不会等你摆好姿势再飞过来。”
“它会从你的头顶，你的脚下，你的背后，任何你想不到的地方钻出来。”
“练的不是准头，是活命的本事。”
新兵的脸，瞬间从得意变成了煞白。
这些刚刚穿上军装，还沉浸在保家卫国的热血与幻想中的年轻人，正在被老兵们用最直接，最粗暴的方式，拖进现实。
拖进那个血淋淋的，你死我活的战场。
队伍的休息间隙。
周星星正蹲在角落里，小心翼翼地擦拭着自己的步枪。
每一个零件，他都拆下来，用配发的枪油擦了一遍又一遍，生怕有一点瑕疵。
曹达华像个幽灵一样，出现在他身后。
“你在干什么？给它抛光选美吗？”
周星星被吓了一跳，手里的通条都差点掉了。
“报告班长，我在保养武器！”
曹达华一把将他手里的零件抢了过去，凑在眼前看了看，然后用手指在机匣