的面汤腾着热气。
他讲着修复老物件的心得，看俞茹的眼睛随着他的话忽闪忽闪，像雨夜里突然亮起的星子。
当他说到“有时候陶片缺了角，得用蜂蜡补，摸起来和原胎一个温度“时，她突然伸手碰了碰他的碗沿：“那你摸我奶奶的碗，会不会也觉得暖？“
凌晨三点的雨说停就停了。
俞茹看了眼手机，“糟了，四点要查床“，她抓起白大褂往身上套，发梢的水珠甩在李宝手背上，“我跑着去医院，你慢慢吃。“
李宝追到门口时，她已经跑出去十米远。
路灯把她的影子拉得老长，白大褂在风里鼓成帆。“下次带奶奶的碗来！“他喊了一嗓子，声音撞在潮湿的空气里。
俞茹回头挥手，发绳散了，黑发在风里飘成一片云。
回到住处时，楼道里的声控灯坏了。
李宝摸着黑上楼，钥匙插进锁孔的瞬间，脚边“咔嗒“一声——是个ems快递盒，贴着“上海光明建筑集团“的寄件贴。
他蹲下来，指腹蹭过寄件人姓名“赵亮明“，心跳突然快了两拍。
三个月前在西安文物局的茶话会上，这个穿深灰西装的男人拍着他肩膀说：“小李，我赞助你做乾陵文献研究，要什么资料尽管开口。“当时他递过来的名片还带着体温，边角压着“上海市政协委员“的烫金小字。
李宝捏着快递盒进了屋，顶灯亮起的刹那，银行卡滑了出来，短信提示音紧跟着炸响：“尾号8888账户存入100000元。“
他攥着卡的手微微发颤。
书桌上的台灯在卡面投下暖光，“上海农商银行“的字样泛着淡金。
上个月他刚跟赵亮明提过想买套唐会要的影印本，定价九万八，没想到对方连零头都补上了。
李宝把卡塞进抽屉最里层，指尖碰到个硬物——是白天在夫子庙地摊淘的小石鼓。
那石鼓巴掌大，青灰色，表面磨得发亮，刻着些歪歪扭扭的纹路，像虫蛀的痕迹。
摊主说“这是明孝陵外的老物件，当年守陵人刻的镇墓符“，他花三百块买的，图个好玩。
此刻他把石鼓托在掌心，突然想起今天是农历七月十五——中元节。
窗台上的绿萝在风里晃。
李宝对着台灯看石鼓，纹路里突然爬出道暗红，像血渗进石缝。
他正想凑近看，哭声就响了。