门锁转动的瞬间，李宝的后颈泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
他攥着小石鼓的手沁出冷汗，指节因用力而泛白。
赵婉儿的指甲还嵌在他手背，疼得他太阳穴突突直跳，却不敢动——楼道里的脚步声停在了门前，此刻连彼此的呼吸声都清晰得刺耳。
“吱呀——“
门开了。
穿堂风裹着潮湿的凉意涌进来，李宝望着门口的身影，喉咙像被塞进了冰块。
俞茹穿着那件他熟悉的月白针织裙，发梢还滴着水，在玄关的地砖上洇出几滩深色的痕迹。
她的脸比记忆中更白，眼尾的泪痣却红得刺眼，像一滴凝固的血。
“宝。“她朝他笑，声音轻得像飘在水面上的羽毛，“我来了。“
李宝的喉咙动了动，想说什么，却被赵婉儿突然的抽气声打断。
女孩正死死盯着俞茹的脚——那双他送的白色帆布鞋底下，沾着半片暗褐色的枯叶，叶纹里还凝着黑褐色的液体，正一滴一滴落在地上，在月光下泛着诡异的紫。
“小茹......“李宝向前走了半步，小石鼓磕在茶几角发出闷响，“你看这个。“他抓起报纸，抖得哗啦作响，头版照片里的俞茹闭着眼，被白被单半掩着，“上周三晚上，你在来排档的路上突发心梗，救护车到的时候......“
俞茹的笑僵在脸上。
她伸手去碰报纸，指尖穿过纸面，在李宝手背上留下一片冷得刺骨的凉意：“你骗我。“她的声音开始发颤，“我那天明明听见你在电话里说要请我吃炒田螺，我还买了你爱吃的糖炒栗子......“她突然抓住李宝的手腕，指甲几乎要掐进他骨头里，“你摸，我手是暖的！
我买的栗子还在包里——“
她翻着斜挎包的动作突然顿住。
李宝看见她从包里掏出的不是温热的糖炒栗子，而是一叠皱巴巴的心电图，最上面那张的时间戳明明白白写着：2023年10月18日22:17临床死亡。
“不......“俞茹后退两步，后腰撞在玄关的鞋柜上，“不可能，我昨天还去鼓楼医院给张奶奶换药......“她突然转向赵婉儿，“你说！
你那天和宝在排档等我，是不是看见我了？“
赵婉儿的嘴唇抖得说不出话。
她想起俞茹打电话时说的“3号楼的影子“，想起上周三她和李宝在排档等到打烊