收拾干净。"
地板上的血已经开始凝结，像块暗红色的膏药。
孙阳蹲在地上用纸巾擦，指尖碰到陈倩的碎发时，后颈突然窜起一阵凉意——那头发和他在暗河边看见的一模一样，发尾沾着暗褐色的污渍，不知道是泥还是血。
"别磨蹭。"余帆的声音从衣柜传来。
孙阳抬头，看见他正把陈倩的白睡裙塞进黑色塑料袋，裙角的青苔蹭在袋口，像团恶心的绿斑。"把窗打开。"余帆拎着袋子走到他身边，"等会我背她出去，你把床单换了，血迹浸透的地板用84擦三遍。"
"背...背去哪？"孙阳的声音在发抖。
余帆弯腰把陈倩的尸体从衣柜里抱出来。
尸体的头垂在他臂弯，长发扫过孙阳手背，凉得像浸过冰水的麻绳。"村东头的荒井。"余帆调整了下姿势，尸体的脚腕晃了晃，黑褐色的绞索在月光下泛着油光，"三年前挖的灌溉井，早塌了一半，填了半井的烂泥。"
孙阳的指甲掐进掌心。
他想起上周和村支书巡村时，确实在玉米地尽头见过那口井，井边的木牌都烂了，写着"危险勿近"的红漆褪得只剩斑驳的黄。
"走了。"余帆背着尸体往门口走，经过王杰房间时突然抬起脚，"砰"地踢在门板上。
孙阳被这声响惊得一抖，抬头正看见余帆侧过的脸——他嘴角勾着笑，眼睛却像两潭结了冰的水。
下楼时，二楼走廊的地板吱呀作响。
孙阳站在楼梯口，看着余帆的背影消失在转角，突然听见头顶传来"咔嗒"一声。
他猛地抬头，正看见王杰的房门开了条缝，露出半张苍白的脸。
余帆回来时，衬衫后背浸着深色的汗渍。
他把黑色塑料袋扔在沙发上，里面传来布料摩擦的声响——是陈倩的衣物。"处理完了。"他扯松领口，突然顿住，"你脸色怎么这么白？"
"王...王杰。"孙阳的舌头像是打了结，"我刚才看见他开门了。"
余帆的瞳孔缩了缩。
敲门声几乎是同时响起的。
王杰站在门口，手里举着手机。
屏幕亮着，是张模糊的照片——余帆背着陈倩尸体下楼的背影，楼梯扶手的影子斜斜切过画面，把尸体的白袜子切得像截断指。"余哥这是..."他歪头笑，"半夜学雷锋做好事？"
余帆的喉结