张远山的拇指碾过那半块碎陶片，牡丹纹路硌得指腹生疼。
他抬头时，中年男人正用袖口拼命擦眼角，褶皱的布面蹭得鼻尖发红："道长，我对天发誓，那晚我就守在凉席边打盹儿。
红红烧得迷糊，翻来覆去喊''姐姐手凉''，我想着井台风大，能退点热..."他喉结上下滚动，"谁知道第二日他醒了就往墙上撞，嘴里直嚷嚷''姐姐不让走''，后来...后来连我都不认得了。"
余平扶着男人胳膊的手微微发颤。
他能感觉到对方袖管下的肌肉绷得像根弦，指甲几乎要掐进自己手背："叔，您慢点儿说。"转头又看向张远山，眼神里浮着层水光，"道长，我堂哥家就这么一个娃，您要救救红红啊。"
张远山把碎陶片收进道袍口袋，起身时布面擦过青砖，发出细碎的沙沙声。"带我去井台。"他声音很轻，却像块石头砸进静潭，男人的膝盖立刻绷直，余平的喉结动了动，转身就往院外走。
村西的日头比东边来得迟些。
四人踩着结霜的草径往村外走时，余平的父亲突然从后头赶上来。
老头腰弯得像张弓，手里攥着根枣木拐杖，每走一步都要重重顿地："我跟去看看。"他浑浊的眼睛扫过张远山，"这井打我爷爷那辈儿就在，我小时候还见着井沿刻着''贞观十七年''的字样呢。"
井台就在村西头老槐树下。
远远望去，青石板铺的台面蒙着层薄霜，像块被揉皱的灰布。
张远山刚走近，后颈突然泛起凉意，像是有人对着衣领吹了口气。
昨夜的梦突然涌进脑海——他梦见自己站在同样的井台边，月光把井沿照得发白，水面浮着朵血红色的牡丹，花瓣上还挂着水珠，正一滴一滴砸向井底，叮咚声里混着小孩儿的笑声："道长，来玩呀。"
"这井原先可热闹。"余平的父亲用拐杖敲了敲井沿的水泥补丁，"五十年前修水库，村东头打了机井，这井就慢慢荒了。
前年下大雨塌了半块石沿，我家余平带着几个娃用水泥补的。"他弯腰扒开井边的枯草，露出半截刻着花纹的青石板，"瞧见没？
这是原先的井栏，我小时候还在这儿洗过菜，水甜得很。"
余平蹲下来摸那石板，指腹蹭掉上面的泥："我跟红红小时候常在这儿玩。
有回他偷摘了王奶奶的枣，我帮他藏在井里，结果让老黄狗给叼走了。