的味道。
老人穿件洗得发白的蓝布衫，眼神却亮得惊人，扫过孟冲时，他后颈的疤突然痒起来——那是张梅去年抓的。
"先看香。"李半仙点燃三柱香，插在铜炉里。
烟雾盘旋上升，在半空拧成个漩涡。
孟冲盯着那团烟，听见李素梅在身后抽鼻子。
老人突然拍桌："香灰落定前，把该说的都说了。"
孟冲的喉咙发紧。
他想起张梅手机里那张照片：她举着洛阳牡丹，身后是乾陵的无字碑。
那天李素梅说："她知道太多，再留着要坏事。"他煮了她最爱的小米粥，放了半瓶安眠药。
张梅喝到第三口时，笑着说："你熬粥的手艺越来越好了。"
"她坠崖那天，本来要去报警。"孟冲听见自己的声音在抖，"我在粥里下了药，她走山路时头晕......"
李素梅突然抓住他的手腕。
孟冲转头，看见她眼里闪着水光，可手指冷得像冰。
李半仙摸出枚五铢钱，在桌上转了两圈："你动了杀心那天，镜背的牡丹就开了。"他指腹蹭过钱上的纹路，"知道这钱谁给的吗？
素梅她爸，十年前找我算过命。"
孟冲猛地抬头。
李素梅的手在发抖，可她的声音很稳："爸说，要引你说出实话，得让张梅的魂缠着你。"
老石榴树的影子爬上窗棂。
李半仙从抽屉里拿出张旧照片，照片里的姑娘穿着红棉袄，站在雪地里，身后是连绵的山："我闺女十年前也死在山里，为了个男人。"他把照片推给孟冲，"你和张梅，是不是也去过那种地方？"
孟冲盯着照片里的山，突然想起那年冬天。
张梅裹着他的旧棉袄，蹲在雪地里摘野天麻，鼻尖冻得通红："等卖了这些，咱们就去西安买房。"山风卷着雪粒打在脸上，她哈着白气说："孟哥，你说这山里头，真有老辈人说的宝贝吗？"
李半仙的声音像根针，扎破了回忆："明天辰时，带素梅去小辰庄。"他指了指孟冲腕上的红绳，"把五铢钱埋在老槐树下，或许还能......"
话没说完，窗外传来"咚"的一声闷响，像是什么东西砸在了院墙上。
孟冲的手机在裤兜里震动，他摸出来，屏幕上是条新短信："镜背牡丹谢，生死两不知。"发件人备注突然变成