出来，他没敢捡。
路过村口的小卖部时，王婶正搬着西瓜出来，问他"这么晚去哪儿"，他说"送张老师回家，她晕车提前下车了"。
王婶哦了一声，说"张老师人好，该送"。
后半夜他在自家土炕上惊醒，额头全是冷汗。
枕头边放着堂哥白天塞给他的信封，里面整整齐齐码着五万块——备注是"运费"的五万块。
他数了三遍，每一张都带着银行捆钞条的压痕。
窗外的牡丹香突然浓得呛人，他想起张玥旧居后院那株枯死的牡丹，花根下埋着的半张借条。
第二天警察来问话时，他说"张老师坐后座晕车，自己要下车，没注意后边来车"。
村口的王婶作证，说看见张玥在老槐树下下车；小卖部的李叔说，听见自行车铃铛声从村东头往城里去。
警察皱着眉在本子上记，说"初步判定是意外"。
可赔偿款的通知下来时，他手抖得握不住笔。
十二万，和借条上的数字分毫不差。
他攥着通知去敲堂哥家的门，徐胜达正蹲在仓库门口抽烟，脚边是个碎了的瓷片，沾着暗红的血。"名达，"他把烟头碾进土里，"那钱我明天转你。"
徐名达转身要走，背后突然传来脚步声。
他回头时，看见个戴鸭舌帽的***在仓库阴影里，帽檐压得很低，手里捏着部手机——屏幕亮着，是昨晚老槐树下的画面：他抓着张玥的头发，把她的头按向飞驰的车轮。
"徐师傅，"男人的声音像浸了水的砂纸，"十二万够吗？
不够的话...我这儿还有备份。"
晚风掀起鸭舌帽的帽檐一角，徐名达瞥见对方耳后有块暗红的胎记——像极了张玥旧居后院那株枯死的牡丹，花瓣上的斑。
与此同时，城市另一头的光明公司里，李宝把徐胜达的资料拍在桌上。
施丽娅推了推眼镜："仓库监控显示，张玥出事那晚，徐胜达的货车七点进库，九点出库，载重比进库时轻了二十公斤。"
赵婉儿转动着珍珠耳坠："交警初步判定是意外车祸，但张玥的尸检报告...颈部有拖拽伤，不是单纯的撞击。"
李宝望着窗外飘进的牡丹香，银镯在腕间硌出红印。
他想起徐名达蓝布衫下洗得发白的秋衣，想起张玥备课本最后一页的字迹。"明天去仓库。"他说，