从他敲响我门的那一刻起，过了多少年?一千？二千？
不是我不记得，而是我不想记得。
时间对我来说没有意义，我看着世间的一切，记录着它们。
我想死去，但我不能。
我想回到他们的身边。老徐，肥唐，子午姐妹......你们还好吗？现在又轮回在何处？
作为这个世界的旁观者，我有一个名字。
他们叫我阴阳录。
我曾经也是凡人，一个普通的不能再普通的凡人。每当我闭上眼，这一切都历历在目......
那是一个8月，我过着和以前一样的生活，早上起来上班，对着电脑写我的代码，晚上回家追着热播的动漫，闲着或许找三五朋友来几局吃鸡，做一个彻彻底底的死宅。
那天，我下班到家，照顾了一下我的4t硬盘后，带着虚脱的身体躺在床上休息。
“咚咚咚”一阵急促的敲门声传来。
yes！一定是我买的1:1饭彬彬充气娃娃到了！
我擦了擦口水，径直走去开了门。
打开门后，一个陌生的男子站在我的面前，楼道昏暗的灯光下他的脸庞略显模糊，但是一眼能看到他那一身黑西装。
我着实吃了一惊，这就是隐私物流？
还没等我说话，黑衣男子就先开口了：“谢晓辟，我是你爷爷......”
“啪”，我重重把门关上了，还不忘骂回了一句：“我是你祖宗！”
原以为是饭彬彬到了，结果来了个诈骗的，不过手法实在拙劣。
“咚咚咚”，门又一次被敲响了，门外那人的声音传了进来“你听我说完！我是你爷爷的朋友！我有事找你！”
爷爷？我爷爷？扯什么犊子？
我小时候和爷爷感情很好，他去世那年我还哭的死去活来，不过那都是15年前的事情了。他有这么年轻的朋友吗？
我开了条门缝，看着他问到：“你认识我的爷爷？”
黑衣男子似乎想起了什么，从他那笔挺的西装口袋里掏出一样东西说道：“不好意思，我都忘了，他说看到这个你就信了。”
我定睛一看，这是一块老式的棉布手帕，黑白的格子有些年头。
不过我一眼就认出了它，这是我爷爷的手帕！
80年代也没有纸巾，手帕是人们的随身之物，这块手