娘的母亲不幸去世了，她呆呆地看着母亲的尸体被拖走，不明白发生了什么，一路追上去。
程必赢把她抱起来，她就拳打脚踢，哭闹不止。
蒙古侍女哄她，她也不听，程丹若给她吃麦芽糖，她一口吐掉。
最后，老人从棚屋的角落里爬起来，抱走了这个女孩。
现在他们一老一小，在同一个病房相依为命。
程丹若例行为他们复诊。
老人的底子很好，原本是重症，现在已经转轻，倒是小女孩一直反复发烧，因为岁数小，又语言不通，无法表达感受，药加加减减，总不见效。
程丹若斟酌着药方，回忆她最近的表现。
小姑娘的病不重，微渴微汗，所以加了少量竹叶石膏汤，是不是不该用石膏？用知母会好些？
她思索着，怕女孩紧张，先递给她一块糕点。
女孩舔了舔，却没有吃掉，慢慢啃着。
“吃吧，吃完还有。”程必赢哄她。
但女孩拍拍肚子，摇摇头，把糕点藏了起来。
程丹若以为她肚子痛，摸了摸她的腹部，胃鼓鼓的。她有点惊讶，明明地上的碗里还有不少盐糖水，怎么吃这么饱？
要知道，鞑靼那边送来的粮食很少，一天一个饼，大夏这边也就一碗面汤，根本不够果腹。
莫非她问老人：“你是不是把自己的药给她喝了？”
程必赢翻译了这句话。
老人紧闭嘴巴。
每一个医生，都会遇到不遵医嘱，还自以为对病人好的家属。她尽量解释：“你不能给一个孩子吃这么多，就好像孩子只能吃半碗饭，你给她吃一碗，她会把自己吃撑的。”
然而，老人的眼底投透出了讽刺之色，打量她一眼，没有说话。
程丹若茫然了会儿，才知道自己说错了什么——像这样的家庭，恐怕给不起孩子一碗饱饭。
又改口，“牛刚出生的时候是喝牛奶，你不能让它吃草，却认为这是为她好。等等，你听得懂我说话？”
刚才可没人翻译。
老人冷冷开口：“那又怎么样？你每天只给她一点点，她怎么可能好得了？”
他说这话的时候，拳头攥紧，凶狠地像是一只护崽的狼。
程丹若蹙眉。她已经把原因说得很明白了，老人不听，恐怕不是因为不懂，而是因为不信任。