“不碰你。”
男人说这种话通常都不能作数。
书房的空调像是失了灵，怎么也止不住逐渐攀高的温度。
他的手表交叠在她手表上，表腕里星光流动。
南栀无意瞥见书架上的一排相框，她心脏猛烈跳动了下，随手抓住一张拿到眼前。
果然是她的照片。
阳光很好，蝉鸣喧嚣，少年的她坐在教室里弹钢琴，背影恬静。
下一张，她手里握着两瓶矿泉站在一群朝气蓬勃的女生后面，明眸皓齿、鹤立鸡群，目光笔直地望向篮球场上的周季礼；
南栀身体下意识紧绷，身后的男人顿了顿
她顾不得这些，迫不及待抓起另一张照片：
第一次踏进大学校门，
第一次穿白大褂，
第一次面诊，
第一次穿手术服进手术室，
第一次收到患者送的锦旗
照片多到数不清
九年里，那些她忽视的时光全都被他记在一帧又一帧纸片里，鲜活地展现在眼前。
南栀心口酸涩的厉害，“商辰禹，你是偷拍狂么？”
男人偏首咬她耳后：“只拍你。”
凌晨两点，这座城市渐渐安静下来，公寓隔音很好，夜晚更显得十分宁静。
商辰禹习惯去搂身畔的美人儿，却搂了个空。
他倏然睁眼，狭长的桃花眸里迅速泛起一丝惊慌，掀开薄被查看洗手间、客厅，直到看到一丝灯光从书房门缝底下漾出来，他的心落了回去。
台灯亮着，南栀埋首坐在电脑前翻看医学资料。
商辰禹去厨房温了一杯牛奶，轻轻推开书房的门，将牛奶放在她面前。
南栀怔了下，抬眼：“吵醒你了？”
“没有。”
商辰禹给她按揉肩颈，“不早了，明天看好不好？”
“我睡不着。”
“那我陪你。”
商辰禹又给她捏了好一会儿肩膀，见她把牛奶喝了后，没再打扰，“我去客房开会，困了叫我。”
“好。”
商辰禹从书房出来，立在落地窗点了支烟，拨通一则电话。
新装修的卧室里，廖伟正抱着自己老婆温存
“半夜三更的，谁这么不知好歹？”