无时间流逝的体验感。
这是地下室的通病，没有窗户向屋主展示天色的变化。
顾醒抬头看表，
“不好，要迟到了。”
他抽出手指，有种难以言明的拔离感，像是把手指从另一个世界拔了回来，穿越了时空的屏障，浑身怪异的直起鸡皮疙瘩。
“简直是魔怔……”
顾醒爬起来，简单洗漱，整理衣物，出门。
在没有上班的时间段里，顾醒喜欢穿连帽卫衣。如果不想搭理别人，随时可以戴上连衣帽，就好像跟整个世界隔绝起来了。帽子里面是只有自己的空间，而帽子外面天崩地裂也不要紧。
今天的地下室通道似乎有些奇怪，平常很少看见的邻居们都从蜗居里钻了出来，吵吵嚷嚷着往外面走。
隔壁情侣也走了出来，穿着睡衣跟着人流。
“早上好啊，这不是咱的邻居嘛，”男人嘻嘻笑着，向顾醒挥手，“对了，还没请教高姓大名。”
“顾醒，醒来的醒。”
“不像是本国人的名字啊。”
“是有点奇怪，不过的确是父母起的。”
“我叫河村隆一，”隆一指着一旁的漂亮女友，“她是长谷川千代。”
“很高兴认识。”千代笑了笑。
“我也是，”如果晚上不那么吵闹就更好了。
顾醒很快把目光从千代脸上挪开，看向人流，“怎么回事，地震了？”
“你没看新闻？”
“我刚起来，快要迟到了，所以……”
隆一拿出手机，点开一个视频，给顾醒递了过来。
视频上，似乎是某条新闻的录播，播报的是城郊樱花节喜庆祥和的场面。
忽然，画面一转，切回了演播间。
女主播一脸严肃，
“你说离谱不离谱，”隆一啧啧两声，“还没到愚人节呢，如果这不是黎都电视台的新闻，我都要怀疑谁在恶作剧呢。”
顾醒看着视频，张大了嘴。
女主播清晰的吐字在他耳中不知为何模糊而扭曲起来。
……
顾醒跟着人流往地下室外面走。
隆一在顾醒身旁，边看手机视频上的巨大手指，边在他耳边叨叨着，“顾醒君，你看这根手指看起来挺白净漂亮，会不会是女人的手。”
他女朋友千代却说：“我敢肯定，是男人的。”