炉体由“被遗忘的姓名”凝成，
炉膛燃烧“空白火”，
炉顶高悬第六枚钥匙坯，
“名”字一面亮起，
另一面却是一片“未写之空白”，
像把“有字”与“无字”咬在一起。
8空名新约
谢无弦以断弦为笔，
在炉壁刻下“凡火第六约”：
“空名不空，无名有名；
凡火所照，被遗忘者永在；
若违此约，碑火自灭。”
火纹刻成瞬间，
空壳人透明胸口同时浮现“名”字，
名字一现即灭，
却留下一道淡金火纹，
像给每一个“被世界漏掉的人”，
补发一枚“存在的勋章”。
无字碑轰然倒塌，
却在倒塌瞬间，
化作满地“小碑”，
每一块碑面，
都刻着刚刚被写下的名字，
像一场迟到的“众生点名”。
9凡火总钥半成形
照影刀胚悬于空名炉上，
空白火注入刀脊，
刀身再添第六道“空名纹”，
与晨星、影火、银火、焚音、锈火交汇，
六齿齐亮，
却缺最后一道“心”字齿，
钥匙坯六枚同时飞起，
在空中拼合成一柄“半钥”——
钥体赤红，
六齿分明，
钥心却空，
像一把等待被“心跳”填满的锁。
10预告终炉
凡火榜更新：
第六分炉空名炉——已归位
榜底，空白火与晨星交织，
凝成最后一行字：
“终炉：凡火心炉——候主。”
阿拙捧着空火盆，
盆壁映出他自己的心跳，
像一面等待被敲响的鼓。
阿九举锤，望向心跳尽头：
“把心跳也铸成钥匙。”