两个人隔着一水之距，却怎么也见不到面，只有空怅惘，遥相望......”
“咫尺之距，有如天堑。”她轻声说，“一水之隔，却是一生也无法抵达的距离。”
风从山下吹上来，卷起遍地桃李花。云渺抬起头，看见对面的少年正在走神。
他在树下微微地仰着脸，细碎的阳光透过林叶落在他的眼里，淌过一抹又清又亮的光。
仿佛流光，仿佛止水。
-
他们花了十个日夜来到长安。
这场旅途起初很艰难，可是下了山以后，一切就变了。
他们住最好的旅店，包最好的马车，谢渊带着云渺享尽了一切山珍海味，他似乎总能从什么地方搞到大把大把的银子，花起钱来就像抛洒纸张、毫不吝啬，简直可以用挥金如土四个字来形容。
在他的带领下，云渺终于渐渐熟悉起这个异世界。
这个王朝大约是个太平盛世，百姓们安居乐业、衣食无忧，已经十数年不识干戈。在这里，一切事物都有着明亮的弧度，大街小巷夜不闭户，清晨袅袅的烟火气里，小贩们推着车贩卖胡麻饼和毕罗。
平凡的生活之外，又有一片刀光剑影的江湖。这里有白衣剑客和草莽大侠，头戴斗笠的女侠穿街打马而过，也有道士和修仙者隐于市井之中。
这里的习武之人很多，谢渊虽是公卿之子而非江湖人士，会武功似乎也没什么奇怪，但他要求云渺隐瞒他会武功的事，云渺也就答应了。
谢渊同她讲了许多有关长安的事，有巍峨的太极宫、笔直的朱雀大街、文庙和武庙的钟鼓声，也有熙熙攘攘的坊市、嘈杂的江湖酒肆，还有朝堂上的趣事、文人之间的党争，以及殷川云氏在长安五姓七家之中的卓然地位。
他似乎无所不知，也无所不谈，云渺问什么他就答什么，唯一避而不答的就是他自己的事。
每当入夜之后，他就不再离开旅店，时常让云渺独自出去玩。云渺渐渐意识到，那一日在山间的夜晚，他极度糟糕的状态并非偶然，每到夜里他就不得不忍受某种强烈的痛苦。
偶尔，旅店夜深人静的时候，云渺会听见隔壁客房里传来少年的咳嗽声。
有一次她终于忍不住问他，为什么一到天黑他就变得那么难受。
那时谢渊正临窗眺望着街上的车水马龙，闻言头也不回，漫不经心地随口答：“我不能离开长安太久。”
再问