秦铮很有风度地把人送上了出租车，才返回了医院。一下午先是给那位病人处理伤口，又写了两篇手术记录，不知不觉就忙到了天黑。
他打开微信，看到几个小时前相亲女生发来的消息，告诉他她已经顺利到家了。
他回了个“好的”，没有多聊的意思，女孩子却很快回过来——
你忙完了？
秦铮没再回复，就当是在忙吧。
他切出聊天界面，随手打开朋友圈，最新的一条朋友圈动态来自他今天刚添加的另一个人。
看到那套架子鼓的照片，那个秋天的回忆忽然就涌了上来。
那是一条车水马龙的小街道，两侧的梧桐枝丫繁茂遮天蔽日，街角的几颗桂花树开了花，嫩黄的花株在一片郁郁葱葱中格外醒目。
太阳落山后，路灯渐次亮起，与街道两边店铺里的灯光共同绘出一副华灯初上的景象。
有激昂的鼓声从其中一家店铺里传出，混在整条街的鸣笛声、车铃声和人声之中，不觉得吵人，反而因为染上了点市井烟火气，变得雅俗共赏老少皆宜。
而每逢周五，那家店的玻璃门外总会出现一个女生，很高挑的身材，秀气白净的长相，但因为打扮朴素，让她成了茫茫人海中的一粒尘埃，很难被注意到。
但是有那么一刻，她是特别的——路人行色匆匆，只有她旁若无人地矗立在那里，一站就是小半天。
他一度以为她看上了那家店里打鼓的人，直到很久后他才知道，看似乖巧的她原来也有不羁的梦想。
.
临睡前，谢一菲看了眼手机，发现多了一条未读微信。发信人是秦铮，时间大约在半小时前，内容是接着白天的话题继续说的。
秦铮：核磁需要打药，建议检查时有家属陪同。
看来是这会儿刚约会完，又想起了她这个病患。
可是她在北京哪来的家属？要说最亲近的大概就是秦一鸣了。在今晚之前她或许会叫他陪她一起去做检查，可是今晚这事一出，她也不想再麻烦他了。
打个药而已，一个人有什么不行的？
她想到之前在城市论坛上看到的那个关于孤独等级的小调查，原来在这座世界最拥挤的城市里，竟然有那么多人是孤独的，他们一个人逛街，一个人吃饭，一个人看海，甚至一个人去做手术。
也是在那一刻，谢一菲第一次觉得自己并不是孤单一人