2015年，因为工作需要，我曾经有段时间，需要经常带着一些看着就头疼的叛逆期熊孩子去看望一位抗美援朝老兵。
那个老人很开朗，每次我们带着孩子去看他，他都会提前理发、刮胡子、换上洗干净的老式军装，还会仔细的把他所有军功章都挂在胸口。
当然，他更喜欢给孩子们讲他在战场上的那些战友，讲那些和他一起凯旋归国的战友，也讲那些永远留在那里的战友。
印象里，他的嗓门很大，中气十足恨不得能掀翻了房顶。那个村子里的人也都很尊敬他，尊敬他的原因，不是因为他是个老兵。是因为他足够公正，从来不偏不袒。
所以谁家有什么矛盾纠纷，也都会第一时间去找他评理。故事里的刘老三两口子，基本上就是当时我亲眼见过的场景复原。
他总说，他是党员，是退伍不褪色的老兵，他不能给***丢脸，不能给他曾经服役的部队抹黑。
那样一个老兵，那样一个喜欢给孩子讲故事，愿意无条件帮助任何陌生人的老人，他对他的每一个战友身上发生过的事都记得清清楚楚，他不厌其烦的将那些战友的故事讲给每一个想听的孩子，但我从没听过他讲过自己的故事。
或许是好奇吧，我曾经问过他，表示想听听他自己的故事。
当时，他指着自己胸口那满满一大片的军功章说，他不愿意讲自己的事情，他说他只是运气好活下来了而已，不是什么英雄，因为英雄都没回来，所以他没资格讲自己的故事。
他还说，他胸口的每一块军功章、纪念章，都是他那些没能回来的战友用命给他挂上的。
所以他要趁着还活着，让更多的人知道他那些没能回来的战友的故事，记住他们的名字，知道他们做了什么，付出了什么，以及失去了什么。
我不知道有多少人和我一样学过那篇谁是最可爱的人，不知道有谁还能背诵当时要求背诵的那些自然段。
但那个老人能完整的背下来整篇文章，他喜欢在孩子们面前背诵，喜欢教孩子们一起唱那首中国人民志愿军战歌，甚至还会一边唱一边用手风琴做伴奏。
他给孩子们讲的故事里没有太多的大道理，没有描述过战争有多惨烈，但那些很平常的故事，总能让那些我恨不得一巴掌拍在地板上的熊孩子们很快安静下来。
那个开朗的老人，他的故事里从不宣扬战争，从不宣扬武力，他总是挂在嘴边的一句，也不是什么觉悟的高低