高一下学期那年，叶钧的父母离了婚。父亲调去了广西，他哥哥跟父亲走了，他和母亲在琉城。叶钧没心思上高中，高二上学期辍了学说去打工。先是去广西找哥哥，父亲再婚，哥哥的日子难过。他后来去了东莞。
自高二分别后，两人一直保持书信来往。一九九一年，叶钧来信说在东莞一家服装加工厂找到了工作。一九九三年以后，就没再来书信了，两人从此断了联系。
转眼十七年过去，两人再没见过。
今天，赵大勇提着两大袋子菜准备进去时，隔壁家属区门口停下一辆出租车，无意间瞥了眼下来的男人，似曾相识，虽然那人脸圆了黑了，但那五官在他的记忆里始终抹不掉，是叶钧。
他刚想喊他，见他伸手从车里抱出来一个漂亮的小姑娘，八九岁的年纪，那边车门下来一个风姿绰约的女人。
女人说了句，“叶钧，这就是你原来住的地方？真破旧啊。”
“是有点儿旧，不破吧，”叶钧牵起女儿的手，“单位家属楼，住着挺方便的。进去吧。”
赵大勇确定是叶钧回来了，大声喊了声：“叶钧。”
叶钧扭头过来，辨认了片刻，撒开女儿的手赶紧过来，“哎呀，大勇啊，多少年没见了啊？”
“十多年了。这是嫂子和侄女吧。”赵大勇一并打了招呼，“嫂子你好。”
叶钧的老婆生得不算漂亮，但打扮得很漂亮，穿着也很时尚。她是滨江人，和叶钧结婚生了女儿后就不愿意进厂子上班了，很注重保养，看不出她的实际年龄。
见面前的高大男人和她打招呼，她又去瞥了一眼皮黑肉糙的叶钧，神情淡漠地回应，“好，”然后不耐烦地催促叶钧，“快回家吧，我坐车累了。”
叶钧对赵大勇歉意道：“大勇啊，我先回家安顿她们，有空了我来找你，还是原来那屋吗？”
“你先回去忙吧。”
见叶钧唯唯诺诺地跟在老婆身后，赵大勇心想，他那老婆估计不怎么待见他。