医院失声痛哭起来。哭过后，他的心里却反倒感觉到了一阵轻松。
三个汉子，怎么把长乐抬去的，也就怎么抬了回来。
曾经新婚的房间，此刻变成了长乐最后的养病之地。长乐躺在床上，在等待他最终的宿命。他几乎不能张开的嘴，发出了微弱的声音：“阿初呢？阿初在哪里？”
长健转头就去接阿初，他一路摩托车开得飞快，来去就像是一头猎豹。
猎豹把发懵的小阿初带到长乐跟前。长乐只能转动眼珠，他一双眼睛直勾勾地盯着阿初，好似要长出一双手来抱着她。可惜他和阿初这样近，也却那样遥远，遥远到不能去摸一摸女儿的头。
长欣忍住眼泪，推着阿初去跟前，道：“替爸爸暖一暖手吧。”
发懵的阿初认不出父亲。
她那曾经健康的、活泼的父亲，此刻躺在病床上，形容枯槁，眼窝深陷，身上几乎没有肉，如同一具干尸。她不明白发生了什么，内心的恐惧使她抗拒上前。
见罗初来，父亲只动了动眼神，再无别的动作——显然，他已经做不了别的动作。
罗长欣声音沙哑地推着阿初上前：“给爸爸搓一搓手吧。”
阿初很想哭，但她不愿意让别人觉得自己好像很悲伤、很软弱，她咬紧牙关：“我的手太冰。”
唯有长健看出了阿初的矛盾，他翻了个白眼，道：“蠢货。”
那天晚上，不知是几点，也忘了是什么天气，更不记得是怎样的场景，长乐在他新婚的屋子里永远地、安静地睡去了。
阿初还在睡梦中纠缠，耳边传来一阵锋利的声音：“你爸死了！你还睡！听见没，你爸死了！”
太困了。
以为那声音是个梦。
所以至今无法辨认出，说出这句话的人到底是谁。阿初只记得，院子里逐渐开始嘈杂起来，大人们逐渐开始哭起来，有人来给她披麻戴孝，仿佛她是个任人装扮的玩偶。
就这样闹着，闹到东方初白。
阿初跑去父亲的房间，一看已经被锁上。她知道父亲是孤独地躺在那房间里，犹如一个灵魂在坐牢。隔着窗户，她想象着父亲在房间内的不安和痛苦，想着想着，笑出来。
哭不出来，就只得笑出来。
葬礼隔天就举行了，长健忙里忙外，四处救火。
他是这个家目前的主心骨，一切事宜都要他来拿主意。柴火不够烧、面条不