碎片划伤的掌心，翻卷的皮肉正在快速愈合，血珠倒流回血管，最后连一丝疤痕都没留下，只留下一种诡异的、仿佛从未受伤过的虚幻感。
“是时间！时间在倒流！”老陈惊恐地大叫，他想拉动控制杆，却发现控制杆在自己动，强硬地执行着与他的意志相反的操作，要将他刚才的规避动作原路退回！
窗外的冷银色幕布突然活了过来，表面开始旋转，形成一个巨大无比的漩涡。漩涡中心没有任何物质流出或吸入，却散发出一种针对时间本身的恐怖吸力——拓甚至能看到，飞船周围的光线都在被漩涡拉扯，变成螺旋状的光带，缓慢地向漩涡中心流动。
下一秒，纯白的光芒吞噬了他的视野。
拓的循环：第十一次重置
拓猛地睁开眼，金黄的麦浪在他眼前铺开，温暖的人工日照洒在皮肤上，带着恰到好处的暖意。鼻腔里满是转基因小麦的清甜，混合着土壤的芬芳——这是“丰饶-7”观测站清晨独有的味道，是他记忆里最痛的烙印。
“拓哥，今天的麦穗长得真好，再过一周就能收割了。”老秦的声音从旁边传来，他正蹲在地上检查灌溉系统，手里拿着一个老旧的检测仪，“刚才收到流星雨预警，级别低，不影响作业。”
拓的心脏狂跳起来。这是环带陷落的那天早晨！那个他在噩梦里重复了无数次、渴望能改变的早晨！
“嘀——嘀——”流星雨预警的警报声准时响起，清脆而规律。
“不！这次绝不能重蹈覆辙！”拓转身就往观测站的紧急通道跑，脚步踩在田垄上，溅起细小的泥土。他要去手动切断外部数据接口的总闸——上一次循环，就是因为接口没关，“血色升华”病毒才趁机入侵了观测站的系统；他要去启动物理隔离协议，把感染风险降到最低；他还要通知所有农夫立刻撤回掩体，不能再有人牺牲！
他跑过走廊时，看到值班的小林正趴在控制台前打盹，嘴角还挂着口水——上一次循环，小林因为没及时撤离，被病毒感染后变成了感染者，最后是拓亲手杀了他。“小林！快起来！撤离！立刻撤离！”拓抓住小林的胳膊，想把他拉起来。
小林迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉眼睛：“拓哥？怎么了？还没到换班时间啊”
就在这时，眼前的景象突然扭曲！金黄的麦田像劣质染料一样快速褪色，温暖的阳光变得刺眼，耳边的警报声扭曲成尖锐的高频噪音，撕扯着他的耳膜。小林的脸开始模糊，变成“血色升华”感