土温度降到了0以下,微生物可能已经死亡。阿米娜急得快哭了,那是她负责的温室,她前一天晚上还检查过温控装置。
“哭有什么用!”哈桑说,他让大家把温室里的红土转移到另一间温度正常的温室,又从剩下的培养皿里取出微生物,重新接种,“咱们从地球来的时候,什么苦没吃过?这点事,不算什么。”
那天,所有人都忙到深夜,才把红土转移完。哈桑留在温室里,守了一夜,每隔一小时就检查一次温度,确保微生物能正常工作。天亮时,他的眼睛里布满了血丝,却笑着对进来的人说:“没事了,微生物活过来了。”
三、播种:仪式与寂静
当第一间温室的土壤终于达到种植标准时,整个社区都聚集到了这里。温室里的红土已经变成了深褐色,用手一握,能感觉到湿润的团粒,不像一开始那样干燥松散。阳光透过透明的顶棚,洒在红土上,像给土地镀了层金。
哈桑是仪式的主角。他脱下防护服,只穿着一件白色的棉布衬衫,这是他从地球带来的,洗得发白,却很干净。他小心翼翼地打开那个贴身的油布包,里面的地球泥土还是湿润的,他从泥土里取出一个小布包,打开——里面是几粒饱满的小麦种子,金黄色的,像小小的泪滴。
所有人都安静下来,连穆罕默德都不闹了,睁大眼睛看着哈桑的手。风从温室的通风口吹进来,带着外面的寒意,却吹不散这里的庄重。
哈桑蹲下身,用一根小木棍在红土里戳出一个小坑,深度刚好能放下一粒种子。他拿起一粒种子,指尖轻轻捏着,像是怕捏碎它,然后缓缓放进坑里。接着,他用旁边的红土轻轻覆盖住种子,用手掌压实——动作很慢,很轻,像是在完成一件神圣的仪式。
“这粒种子,是从地球带来的,带着咱们的根。”他的声音不大,却清晰地传到每个人耳朵里,“现在,把它种在火星的土里,让它在这里发芽,长大,结出麦子。”
其他人也跟着行动起来。伊莱亚斯种了几粒玉米种子,他说这是他爷爷传下来的品种,耐旱;阿米娜种了几颗番茄种子,想让穆罕默德以后能吃到新鲜的番茄;卡里姆种了一些豌豆,他说豌豆能固氮,能帮土壤变得更好。
没有音乐,没有欢呼,只有播种的动作,只有呼吸的声音,只有阳光落在红土上的寂静。每一粒种子被埋进土里的瞬间,都像是一个承诺——对这片土地的承诺,对未来的承诺。
播种完,大家没有立刻离开,而是围在土