单人床之所以被称为单人床，因为只供单人使用。
两个人，就显得挤了些。
罗兰和伊妮德并非肩膀宽的那类，即便如此，也多少有些局促——特别是，当他和她并排躺下，肩膀挨着肩膀，房间里只剩下两个人呼吸的时候
昏暗静谧的空间，会使人的听觉与触觉变得更加敏锐。
比如。
她在干什么？
枕下的那根羽毛仿佛飘进了罗兰放空的大脑里，一下一下撩着他。
窸窸窣窣——
丝质矮袜相互摩擦
不。
她脱了袜子。
两只瘦长的脚，脚趾微微扣着，藏在被子里。
是手指抓着床单，一下一下漫不经心地碾着，或者，双腿绞在一起，牵引整条被子和两颗剧烈跳动的心脏泛起褶皱
她在干什么？
罗兰好奇。
比之眠时世界，还要好奇。
窸窸窣窣——
身侧传来的震动，是转向了自己，还是背朝了自己？
如果转了过来，那么，脖颈就该会有微弱连绵的热气呼着；如果背朝，以伊妮德的身姿弧线，他的腿该受些挤压剐蹭
她在干什么？
罗兰浑身肌肉绷得死死的，就像一条风干了的腊肉，在床上躺尸。
眼睛睁着，盯着空无一物的天花板。
谁也没说话。
只用彼此的呼吸交流。
你们俩别烙饼了，睡不睡。
-
我记得我好像屏蔽你了。
并没有，你刚才一直盯着她的脚看来着
-
再见。
烈焰骂骂咧咧的，然后，被罗兰一点点从视线中抹去。
罗兰轻轻咳了一声。
身旁的呼吸倏然一静。
“伊妮德。”
“嗯？”
“我睡不着。”
伊妮德等了会，才轻声回道：“也许时间还早。”
罗兰清楚，这和时间没关系。
一种奇怪的、炽热的情绪如毛针般细小，雷击似地穿过他的皮肤，麻而不痛，愈演愈烈，让手脚难以平静。
紫罗兰的气味在房间里芬芳，在被子和枕头上，往他鼻孔里钻，一路钻进大脑，然后，