腐烂的猫爪。
枕头下的血渍和身上的猫毛。
“那时，家里只有佩姬斯特里特女士喜欢那只没有鼻梁的猫，那猫也只会亲近她说起来也是件神奇的事，”老管家沉浸在回忆里，怔怔出神，“那猫可听话了，只听斯特里特女士的，就像会思考一样。”
萝丝静静听着，默默扫了罗兰一眼。
她总感觉有点不对劲。
说不上来。
“当然，这件事让斯特里特女士伤心不已。很快，老爷就教小亨利搬到另一座房子里，为他重新安排了仆人。”
管家说。
“他渐渐疏远兄弟，唉，也许，这件事”管家想说，也许是老斯特里特先生做错了，可一个仆人没资格议论主人。
更何况，老斯特里特已死。
“直到那把火。”
管家马丁提到那场烧了一夜的烈焰，混浊的瞳孔中仿佛也隐约有了火光。
他的年纪已经不适合当众流泪，可他仍湿了眼眶，道了歉，抽出手绢沾了沾眼尾。
“一把大火，只有两个斯特里特幸存。”
“若不是我那几天生了病，恐怕睡在床上，就和老爷一同去见万物之父了”三个人能在他那双染了火光的眼睛里看见并无遮掩的恨与怒——对于亨利斯特里特的所作所为，显然老管家有着和佩姬相同的感受：
因为他的儿子，斯特里特家的园丁学徒，就死在了那场大火里。
他的儿子刚结婚没多久，妻子怀了孕。
那一夜，夫妻将血肉交给了烈焰。
“有时候，我甚至希望死的是我。”提到儿子，老管家潸然泪下，“我真不知道，为什么神会降罪一个一生没犯过错的孩子”
他放在膝盖上的枯手用力握着手绢，声音也变得断断续续。
他说，如果没有那场火，恐怕斯特里特会更加强盛——当时不少商人打着矿和因斯镇土地的主意，在维根矿山群的周围，环绕着一片片茂盛的森林。
他们本要在这儿建起一座座工厂。
可惜，一场大火，因斯镇换了主人。
“所以，”罗兰忽然开口，“森林幸免于难。”
马丁鼻音浓重：“是，是的，先生。不过，我看也是早晚的事。”
罗兰没再接话。
于是，管家继续讲。
讲佩姬哭泣，讲她痛苦，讲吃不饱