上落后这么多呢？
邻居家的二十三岁结婚，现在孩子都会叫‘陆爷爷’了，哪有网上说的‘结婚难’？
这就是大城市不好的地方。
肯定是诱惑太多，年轻人心定不下来的缘故。
再说了，现在风气也变了。
今天他过来才知道，陆砚跟旁边住的邻居竟是半点不熟络，这哪里得行？
不说多社交吧，近距离的交际不能省略啊！
最近还出了个什么词？社会恐惧症？这么腼腆哪里找得到老婆......
直到油锅开始冒烟，他才惊觉油放多了。
好在做菜这件事的容错远比外行想象中的要高：
和面粉知道吧，水了多加面、面多了加水，比例是对的就行。
铲子翻动间，橙亮的汤汁咕嘟冒泡，在这里面他看见今天菜市场的枇杷摊。
穿花衬衫的小贩举着塑料袋喊：“最后一茬白沙枇杷，给孙子带点呗？”
而他，捏着皱巴巴的清单尴尬笑着——儿子连女朋友都没有，哪来的孙子？
为这事，陆砚妈已经说叨了好多回。
早先他站在陆砚这边，男人以事业为重没毛病，但这几年下来就不这么想了。
油烟顺着老式抽油烟机的缝隙漫出来，老陆咳嗽着往锅里倒热水。
白气升腾，玻璃上自己的倒影那样清晰：
鬓角的白发比去年又多了些，围裙带子松松垮垮地垂着，像条没精打采的蛇。
他的壮年已经走完了。
以前，陆砚六七岁，他一只手可以把他拧起来；以后，陆砚的孩子六七岁，只怕是再也不能了。
陆砚将会站在他曾经呆过的位置，作为一个父亲，一个肉眼可见比他更优秀的父亲，护送他的儿子、老陆的孙子继续往前走。
与自己血脉相连的一大一小会带着‘他’、替他走过从未设想的路。
不论过去的悔恨、遗失的爱、做错的事，不管结痂之下依然渗血的伤、人心的脏。
他的平庸与懦弱，失意和怅然，都会被结清，一切还能再来。
如果可以看到儿子的儿子，儿子的儿子的儿子，继续向前的背影，那么这一刻他会是骄傲的，伟大的......
橱柜上的老挂钟慢慢指向六点，陆砚说今晚会带朋友回来，他攥着汤勺的手指有些茫然——