树上的叶子已经不像夏季时那样浓郁和鲜亮，而是开始逐渐变浅，呈现出一种淡绿色的状态。
梧桐叶掌状三、五裂，富有诗意的人眼里，它是心形的。
陆砚站在梧桐叶落的秋天等杨灵。
她想见他，他知道。
就像辛弃疾见青山妩媚，陆砚也在渴望杨灵。
所以他喊的是‘杨小姐’，而非杨博士。
所以她回的是‘陆先生’，而非陆师傅。
尽在不言中。
现在属于工作时间。
隔着阳台，他在对视中欣赏画中人，直到杨灵收回目光、款款踏至门前台阶。
他们像两块磁石，起初还在边缘试探、努力克制，没曾想只是忽地迈前一步，便一发不可收拾。
是晚上单独吃火锅、还是雨夜老洋房，此后，就像有只手在背后推着走，让陆砚背负上了一种责任感：
有义务地挑拨这个女人。
倘若和她‘相近如冰’，便会被深沉的愧疚感击中。
额前碎发摇动，又是一阵迟来秋风。
林晚声于寂静中出现。
洁白的裙子，背着吉他。
她说这季节得趁时候再穿一回裙子，想弹吉他给他听。
‘可是，我在等人，别人。’
‘只是一首歌而已，又不要你把耳朵捐了。’她撇过头耍起小脾气，却忍不住用余光偷瞄。
每每这个时候陆砚便会‘开窍’，将身子挪向她面对的那边哄她。
但如今一个在天边，一个在二楼，他只能原地煎熬。
‘你以为我为什么回来！’
‘......你不是个恋旧的人。’
‘若现在是呢。’
‘我不知道你为什么回来，就和不知道你为什么离开一样。’
‘......你还是老样子，陆砚。’
‘...’
摇头，臆想时刻便迎来结束。
孤独是林晚声造访的前奏，这次，陆砚不清楚她为何出现。
首先他喜欢杨灵，这点毋庸置疑。
其次，希望她开心。
顺便......希望，那个‘即使难受到下一刻就会昏迷、但绝不主动打扰’的骄傲女人，也能开心。
抛开纷纷诸事，将注意力拉回自己身上。